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La solitude sied aux ruines et aux paysages; la foule amoindrit 
l'imposante majesté des vestiges mélancoliquesdu passé et lesgrands 
aspects de la nature. I>es souvenirs des civilisations disparues revi- 
vent et se dressent à travers les arcs rompus des aqueducs, les pans 
de murs énormes des thermes, les galeries disjointes des cinpies, les 
colonnes renversées des temples détruits ; la pensée du pcëte ou du 
rêveur les remplit des fantômes de l'histoire et n'a que faire pour 
les peupler de la génération contemporaine. La campagne inspire . 
une sensation analogue; l'immensité des horizons, l'éclat et les 
elTets changeants de la lumière des jours et des nuits, les bruits de 
la mer et des fleuves, les rumeurs des arbres et des blés, les on- 
dulations des montagnes et des plaines, les détails de la végéta- 
tion, les nuances infinies des tableaux variés de la terre cultivée ou 
sauvage, le ciel incommensurable servant de dôme aux étendues 
que l’œil embrasse et dérobant au delà de ses voiles les mystères 
de l'inconnu, suflisent aux émotions de l'Ame; la présence des 
hommes en altérerait l’harmonie et la grandeur. Mais une ville 
n’est vraiment belle que lorsque les multitudes la remplissent, y 
débordent, et y fout retentir leurs voix, leur mouvement et leurs 
passions. Toute cité dépeuplée a des allures de cachot et de cime- 
tière; on sent les misères et les larmes derrière les fenêtres et les 
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porles closes; les rues où les habitants se traînent clair-scmés pa- 
raissent autant de voies douloureuses tracées par l'errorl anxieux 
du travail humain, et conduisant de la souffrance à la mort. Mais 
qu’une révolution, qu'une soudaine alarme ou qu'une joie publique 
éclate, que tous les êtres cachés dans les entrailles de la cité sur- 
gissent au grand jour, que la foule bouillonne et circule dans les 
jilaces et dans les carrefours comme le sang dans les artères, aussi- 
tôt, tel qu'un corps gigantesque et robuste qui semble défier la des- 
truction, une ville prend un aspect de force indéfinie et de durée 
immortelle; ce ne sont plus des hommes faibles et passagers qui la 
peuplent, c'est une âme collective, impérissable et que la généra- 
tion présente sent perpétuée par anticipation dans les générations 
qui lui succéderont. 

C'est cette puissance de l'assemblage des multitudes qui fait de 
Londres la ville la plus saisissante et la plus inouïe du monde. On 
s'y sent perdu comme un atome, mais l'on s’y sent vivre; l’atome 
s’agglomère à une vie commune, altière et superbe, qui nargue le 
néant : plus la cité est immense et plus imposant est l'effet de l'ex- 
, plosion de la foule; il peut cependant se produire aussi dans une 
ville plus circonscrite. Lorsqu’une population, qu’elle est impuis- 
sante à abriter, la remplit tout à coup une petite ville revêt aussitôt 
les proportions d’une grande capitale; son mouvement ajoute à son 
étendue, comme un fleuve étroit qui déborde sur ses rivages triple 
un moment son lit par son impétuosité. 

Ainsi m'apparut Turin quand j'y arrivai le 31 mars 1860; 
luiile l’Italie y affluait; la grande âme du pays s'y dilatait pour*** 
ainsi dire. Pas une maison particulière qui ne regorgeât d'habi- 
tants, pas un hôtel qui ne fût plein jusqu'au comble; c’était dans 
les rues, qui se pavoisaient, une exubérance de vie, une agitation 
joyeuse, une fièvre de patriotisme, qui gagnaient les spectateurs 
les plus inertes et les ptur. froids; les travailleurs empressés termi- 
naient en chantant les préparatifs de la grande fête nationale qui 
devait avoir lieu le 2 avril; les trophées de drapeaux, les faisceaux 
â'armes, les guirlandes de lampions, les échafaudages des feux d'ar- 
tilîce, les décorations de fleurs et d'emblèmes, éclosaient sous leurs 
mains comme par enchantement; la foule s'arrêtait pour les regar- 
der et les encourager. Des refrains joyeux retentissaient dans tous^ 
les cafés; des fanfares militaires les couvraient par intervalles. L'at- 
mosptière, qui s’était tout â coup adoucie, permettait à chacun de 
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vivre en plein air; personne ne songeait à rester chez soi, et, d'ail- 
leurs, un chez soi un peu confortable était devenu un problème. 

J'eus giand'peine à trouver à me loger dans une toute petite 
chambre, au quatrième étage, que j’avais fait retenir à l'avance à 
nïôtel Fcder; j’éprouvai une difficulté tout aussi grande a circuler 
le soir en voiture à travers les rues encombrées ; je n'étais |)as fâ- 
chée de considérer lentement cette houle immense d'un peuple 
heureux submergeant, pour quelques jours dans une noble ivresse, 
les misères et les douleurs que chacun porte en soi. Je me fis con- 
duire chez mes amis Mancini; ils étaient absents. Le célèbre* avo- 
cat était allé plaider dans l'ile de Sardaigne. ■ / 

Le lendemain, ma preniière visite fut pour M. de Cavour; je ne le ^ . 
rencontrai point aii mînislére;7e lui laissai ma ârte, s'ür laquelle 
j'inscrivis ma demande d’un billet pour la séance d'ouverture du . 
Parlement. Craignant, malgré l'amabilité dont le grand ministre 
m'avait comblée à Milan, qu'il ne pût m'accorder cette grâce que * 
je sollicitais si tard, j'allai faire la même demande à l'ambassadeur 
de France. Le baron de Talleyrand était sorti; je lui écrivis pour lui 
exprimer mon ambitieux désir, puis je retournai à l'Iiôtel attendre 
le résultat de mes démarclies. Comme j'y arrivais, je vis descendre, 
d’une voiture chargée de malles, la comtesse^Bathiany, que j'avais 
connue à Milan, chez la comtesse Maffei; elle parlementait avec le 
maître de l'Iiôtel pour obtenir un logement; impossible de la satis- 
faire; il ne restait plus un lit à donner. 

( Je suis désolée, me dit-elle en m'apercevant, je ne sais où m'a- 
briter, et j'ai grand'peur du même insuccès dans la demande que 
j'ai faite d'une carte d’entrée pour la séance de la Chambre. • 

Je lui promis, si j'obtenais deux places, de lui en réserver une. 

Le jour suivant, je reçus deux aimables billets du comte de Cavour 
et du baron de Talleyrand, accompagnés des caries désirées; je 
m’empressai d'en envoyer une à la comtesse Bathiany, et nous 
primes heure pour aller ensemble le lendemain matin à cette 
séance mémorable. 

Ce beau jour du 2 avril 1860 se leva tiède et radieux. Dès l'aube, 
une foule immense et enthousiaste se pressait dans la large et lon- 
gue rue qui traverse Turin des rives du Pô à la place du ClUiUau- 
îiadame. Toutes les maisons étaient pavoisées de drapeaux : il y en 
avait à chaque fenêtre, il y en avait sur les toitures et au haut des 
mâts dressés le long des arcades; d’un côté à l’autre de la rue, de 
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petits pavillnns aux couleurs nationales formaient des guirlandes; 
ils étaient suspendus à des fils si minces qu'on eût dit qu'ils se 
soutenaient d'eux-nièmes à travers le bleu du ciel. La décoration 
de la place était plus riche et plus riante encore. Chaque balcon 
était recouvert d'une magnifique tenture de soie ou de tapisserie; 
des trophées de verdure et de fleurs se mêlaient aux trophées 
d'armes. De grandes bannières groupées en faisceaux couronnaient 
les tours du Château-Madame: un arc de triomphe s'élevait devant 
le palais du roi ; toutes les rues circonvoisines, et surtout la rue 
Charles-Albert, étaient splendidement décorées. Je pus traverser 
seule la rue du Pô, encombrée d'une foule paisible, quoique enivrée 
de patriotisme. Grâce à son habitude de Joujours se diviser en deux 
parts, l'une qui monte et l’autre qui descend, la foule italienne n'a- 
jamais de presse violente : elle se meut sans bruit et sans vagues 
apparentes. A l'angle de la place del Castello, je rencontrai la com- 
tesse Bathiany^, et nous entrâmes ensemble dans ce \\eut Château- 
Madame,^ où est la chambre du Sénat. On l'avait remise à neuf et 
■ décorée pour la séance ; le trône était dressé dans l’hémicycle. 
Nous en avions pour deux heures d'attente. Mais la vivacité et le 
charme de la causerie italienne, l’entrée successive des assistants, 
les reconnaissances et les saluls qu’on échangeait d'un bout de la 
salle à l'autre firent s'écouler le temps avec rapidité. Vers dix 
heures, les sénateurs et les députés commencèrent à arriver. Je re- 
^conniis et je saluai tour à tour le marquis" d'Azeglio, le comte Joa- 
"chim Itasponi, petit-fils de Murat; Achille Ménotti, filsainé du mai" 
lyrTle Modéne; Poerio souriant et rajeuni; le marquis Arconati, 
condamné à mort par l’Autriche; .M. Tenca, l’écrivain distingué, le_^ 
pilriole incorruptible qui venait d’étre élu trois fois député dans la 
"Lombardie; Cantù, semblant étonné, mais vraiment heureux de se 
trouver dans cette grande assemblée qui représentait déjà la patrie 
italienne. Puis vinrent les ministres : M. de Cavour, avec son beau 
front radieux; on sentait qüTl portail en Itll Pâme du pays; FafTni, 
dont la figure brune et résolue reflétait le cœur; Mamiani, aux 
cheveux blanchis pai* l'élude, et d'autres moins célèbres, mais tous 
voués corps et âme à la renaissance de l'Italie. 

Kntin le canon rctenlil; les deux ûls du roi, accompagnés de la 
ducliesse de Gènes, prirent place dans une tribune à côté de celle 
du corjis diplomatique; les ministres se dirigèrent vers la porte oc- 
Cidenlale de la &dle pour aller recevoir le roi, dont des salves re- 
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doublées d'artillerie annonçaient l'approche. Escorté de son état- 
major, Victor-Enunanuel, en habit de général, fit son entrée dans 
la salle.' AÎOTS fous lësTiiôûchôîfsTâgitéreiir'Tôiites lès voix'criè- 
rent : Vivat ! Un enthousiasme frénétique s’empara de toutes les 
"ànies. Au dehors dé la salle, sur la place, les cris du peuple faisaient 
"Écho. La joie et rémotion du roi étaient visibles; Jamais je n’avais 
vu à Victor-Emmanuel une mine si lière et si satisfaite; il s’assit sur 
son trône, et sa martiale figure devint le point de mire de tous les 
regards. 

Le ministre de l'intérieur, debout pri^s du roi, proclama les noms 
des nouveaux sénateurs et des nouveaux députés appelés à prêter 
serment. Quels noms! les plus grands dans l'histoire ancienne de 
l'Italie, et les plus beaux par leur patriotisme dans l'histoire con- 
temporaine. Quand . parmi les noms des sénateui-s_reljyitil celui 
d'Alexandre Manzoni, un murmure adniiratif courut dans la salle. 
'Le nom de son ami Gino Cappooi fut également salué avec une vive 
svmpatliie ; tous les nouveaux élus présents à la séance répondirent 
par uifGinro sonore à l’appel du ministre de l'intérieur. La formule 
du serment terminée, le roi lut son discours d'une voix claire et 
forte, et avec ce pur accent italien qui avait ravi Manzoni. Chaque 
paragraphe de ce discours qui proclamait, à la face du monde, la 
résurrection de l'Italie fut couvert d'applaudissements et de cris 
approbatifs; particulièrement le paragraphe qui limitait les droits 
de la papauté. A la dernière phrase : « L'Ilalk doit être ^sormais 
l'Ihi lie di'j i llalieus ! » l’ivresse de l'assistance surpassa tout ce 
qu’on peut décrire. Bientôt la foule qui remplissait la salle alla se 
confondre à la foule qui remplissait la place, et ce ne fut plus qu'un 
cri incommensurable de : Vive le roi ! La musique de la garde na- 
tionale et celle des régiments sonnaient des fanfares. Une brise légère 
agitait sur les milliers de têtes du peuple les milliers de drapeaux 
suspendus. 

Le roi, la famille royale et les ministres se montrèrent tout à 
coup au balcon du ministère des affaires étrangères; alors les bra- 
vos redoublèrent, puis commença le défilé de l’année et de la garde 
nationale, suivi du défilé de toute la population de Turin et deeelle 
des villes et des campagnes environnantes. Les deux cris de Vive le 
roi'.el Vive /'/hi/jef sortaient de toutes' les liouches. Quelle allé- 
gresse î quelle force ! quel ensemble ! quel présage de triomphe ! 
quelle sécurité pour l’avenir de la patrie renaissante! 

1 . 
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La comtesse Balhiany était placée dans une tribune parallèle à 
celle où je me trouvais. Nous devions nous rejoindre en sortant, 
mais la foule nous sépara. Comme je cherchais à me frayer un 
chemin, je vis venir à moi Pierre Leopardi, que je fus bien heureuse 
de revoir; il m’offrit son bras et nous traversâmes les Ilots de tout 
ce peuple ravi de I ere de grandeur qui se levait pour lui. En entrant 
dans la cour de l'hùtel Feder, je rencontrai le marquis d'Aaeglio; q 
tenait à la main le discours du roi, <(ui venait d'ètre imprimé, il me 
le donna; je lui dis aussitôt, en appuyant mon doigt sur ces mots : 
V halte des Italiens! que toute l'assistance avait couverts d'applau- 
dissements : < Cette phrase deviendra la marraine du livre que 
j'écrirai sur votre noble pays, et dont votre roi sera le glorieux 
p.'iii'ain. » 

La fête du soir fut le couronnement de celle du jour ; toute la 
ville et toutes les hauteurs environnantes étaient illuminées. Une 
grande étoile de lumière, l'étoile de Fltalie, brillait suspendue sur 
une des collines qui bordent le Pô. Je n'avais jamais vu d’illumina- 
tions si belles et si poétiques que celles qui rayonnaient sur la 
place du Château et sur la place du Parlement : les tours som- 
bres du vieux Palais-Madame s'étaient changées en phares écla- 
tants; la façade du palais Carignan (Chambre des députés) resplen- 
dissait comme l'entrée d'un de ces palais fantastiques décrits par 
l'Arioste; en regard, la statue pensive de Gioberti s'élevait au milieu 
d'arbres lumineux et de tiges de fleurs transparentes, simulées par 
des feux de Bengale se jouant dans des tubes et dans des globes 
en verres de couleurs. La lune et les étoiles, radieuses sur un 
ciel bleu de lapis-lazzuli, semblaient se complaire à mêler leur 
illumination éternelle à cette illumination éphémère. La nuit était 
d'une sérénité si douce que beaucoup de femmes étaient tète 
' nue. J'avais cru que Venise seule avait de ces nuits ineffables; les 
deux fils du roi et sa fille, la princesse Pia, regardaient l'illumina* 
lion de la place du Parlement à une des fenêtres du palais. Le 
peuple défilait en acclamant les enfants de son roi. Pas une voix 
d’opposition, pas un propos ironique, |ms un agent de police, ne fai- 
saient dissonance dans cette grande joie nationale qui caractérisait 
si bien l’union de l'Italie. 

Le lendemain de cette fête patriotique, j’allai remercier M. de 
Cavour du billet qu'il m'avait envoyé pour la séance; je le trouvai 
au ministère des afiair&s étrangères, dans ce cabinet à tentures 
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vertes, cadre de celte ligure puissante el active, enceinte étroite 
où il a tant médité, tant travaillé et tant souffert, car depuis long- 
temps déjà les fatigues de l’esprit commençaient à miner ses 
forces; mais son âme le portait. L'intelligence tend comme un arc 
les ressorts de l’organisme; elle les brise, mais les empêche de 
s'amollir. . 

« Oti! oui ! c'est un beau jour! me dit-il quand je lui parlai avec 
émotion de ta solennité de la veille ; savez-vous que l'Italie entière 
est maintenant représentée dans notre Parlement? Nous avons à la 
Chambre un Vénitien, un Napolitain, un Sicilien; Rome seule a 
fait défaut. La noblesse romaine est la moins active et la moins cou- 
rageuse de l'Italie; elle n'a pas fourni un martyr à Pindépendance 
et à la liberté. Elle s'éveillera peut-être; mais, pour le moment, 
elle dort. Son engourdissement vient du gouvernement théocra- 
lique, qui ne lui permet que la fortune, le plaisir, les intrigues ba- 
nales, et lui interdit les emplois politiques, qui tous sont réservés 
aux prêtres. 

« Il y n dans la noblesse romaine des hommes fort intelligents, 
mais sans ressort moral. Le souvenir de l'antiquité les écrase. Ceux 
qui en font leur étude n'y trouvent pas un stimulant, mais une 
distraction archéologique. L'occupation française a été un bien, 
une garantie pour nous; cependant il faudrait qu'elle cessât bien- 
tôt ou qu'elle continuât de concert- avec nos troupes. Une fois à 
Rome, nous initierons les Romains à la vie politique et active 
qu'ils ont désapprise depuis tant de sièdes*. 

i lie gouvernement de Rome conspire el agit contre nous, ainsi 
qu'urie immense et profonde association secréte dont nous ne 'pou- 
vons mesurer ni la puissance ni les moyens d'action; c'est comme 
une de ces sociétés mystérieuses du moyen âge contre lesquelles la 
société visible et armée ne pouvait rien ; un tel pouvoir s’exerce 
surtout par les faibles, et de là sa force occulte, sans vie apparente, 
mais dilatée dans le monde entier. Ce pouvoir caché et inextricable 
s'impose par les femmes, par les enfants, par les vieillards, par 
toutes les âmes timorées; il leur inocule une servilité craintive qui 
amollit la fibre humaine. 

•• La question de Rome m'embarrasse et m'attriste plus que la 
question vénitienne. Venise, ajouta-t-il avec son fin sourire, est pour 

' Depuis cette conrersation, les Ronains, entraînés par le reste de l'Italie, 
ont donné des preuves de fermeté et d'indépendance. 
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l'Autriche comme une femme mariée i|ui n'aiiuc plus sou mari. 
Quand le coeur échappe au joug, le corps suit bientôt le cœur. Tôt 
ou tard Venise sera à nous. » 

Je l'écoutais attentive. Depuis quelques jours je n'avais pas lu les 
journaux; mais on m'avait dit, le matin, qu'une garnison franyaise 
venait d'occuper Nice; je profitai d'une pause dans les paroles de 
M. de Cavour pour lui demander si cela était vrai. 

* Oui, » me répondit-il d'un ton bref. El sa physionomie devint 
sérieuse. • On aurait pu, ajouta-t-il, se presser un peu moins. Si 
vous restez quelques jours à Turin, vous jugerez de quelles accusa- 
tions celte cession de Nice et de la Savoie va devenir le motif contre 
moi. Que pouvais-je faire? Hésiteriez-vous, si votre tille était à la 
mort, de lui laisser couper un doigt pour la sauver? Ndus n’avons 
pas en Europe d’autre allié que l’Empereur, et en France pas de 
plus lidéle ami que lui; j'ajouterai les ouvrière de Paris, les écri- 
vains, les poètes, les journalistes; mais que peuvent-ils? Je sais bien 
qu’ils composent le cœur et le tei veau de la n,ttion;.mais à l'heure 
où il faut une armée, le cœur et le cerveau sont insuffisants. 

» L’Empereur seul nous a donné une armée; nous ne devons pas 
être ingrats envers lui ni envers la France. L’ingratitude porte 
malheur aux nations comme aux individus. Les partis en France 
sont contre nous par opposition à l'Empereur. 

K Je ne parle pas du vieux et faible parti légitimiste; lui, du 
moins, est conséquent avec ses doctrines; mais le jwrti républicain 
n'a pas applaudi à la guerre d'Italie; il veut que l'Italie ne se fasse 
que par Mazzini; il eût préféré nous voir rester morcelés et dépen- 
dants de l'Autriclie à ce que notre délivrance s'accomplit par une 
main qu’il répudie. Les passions extrêmes font taire la justice chez 
les républicains; en eux, du moins, il y a passion, conviction soute- 
nue par l'exil et les souffrances. Mais que dire du parti orléaniste? 
C'est le plus coupable, cl j’ajouterai le plus maladroit de tous les par- 
tis; en haine de l’Empereur, il décrie et calomnie notre révolution. 

« Que penser de Thiers et de Guizot devenus nos ennemis et fai- 
sant des vœux pour Lainoriciére, pour le roi de Naples, et partant 
pour l’Autriche? C'est renier leurs doctrines, c'est abdiquer toute 
autorité dans l'avenir et s'amoindrir par les passions mesquines et 
les petites vanités d'une opposition sans conscience. Pour être logi- 
ques avec eux-mêmes et ressaisir le drapeau du libéralisme, les or- 
léanistes n’avaient qu'une attitude à prendre dans la question ita- 
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tienne, ils devaient se montrer plus Italiens que l'Empereur, 
désapprouver la paix de Villafranca èt l'occupation de Rome. Le 
parti orléaniste, par l'apostasie de ses doctrines, s'est suicidé aveu- 
glément; il s'agite encore, mais il n'a plus d'avenir. 

■*- La droiture elle bon sens public, lui dis-je, protestent contre 
lui; la presse lui échappe. Voyerle ioumal des Débats. 

— Il se dédommage à coups de Ijirochures et de mandements d'é- 
véques, répliqua en riant M. de Cavour ; nous sommes traités de 
révolutionnaires et d'impies par les mêmes hommes qui ont fait la 
révolution de Juillet. Vous avez pu juger hier, à l'appel des noms 
des deux Chambres, quelle nouvelle espèce de révolutionnaires 
nous sommes ici ! » 

Lorsque je quittai, ce jour-là, M. de Cavour, je lui dis : • Au re- 
voir, à Florence, j'y serai pour l'entrée du roi. » 

Je lis le même jour visite à M. le baron de Talleyrand, ambas- 
sadeur de France, à quj je devais aussi des remerciments pour la 
grâce empressée qu'il m'avait témoignée ; je lui offris un de mes 
ouvrages ; puis nous causâmes de la solennité de la veille et des 
brillantes fêles de Milan, auxquelles il avait assisté. 

« J'espère rencontrer Votre Excellence à Florence, lui dis-je; un 
bal dans le vieux palais des Médicis sera une féerie. 

— Que malheureusement je ne verrai point, répliqua-t-il en sou- 
riant. L'annexion de la Toscane et des provinces du centre s'esl 
faite sans le concours de la France. » Puis il se mil à me parler lit- 
térature d'une façon e.\quise, où se trahissait sa parenté avec le cé- 
lébré diplomate. 

En sortant de l'ambassade de France, j'allai chez la comtesse 
délia Rocca, qui habite un délicieux petit palais situé boulevard du 
Roi, dans le voisinage de la belle promenade du jardin public. Elle 
était sortie ; elle vint elle-même me faire visite le lendemain, et ce 
fut entre nous, durant les quelques jours que je passai à Turin, un 
échange de causeries et de billets délectables (de son côté s'entend), 
où l'attrait de la jeune et belle comtesse pour la littérature fran- 
çaise se traduisait en paroles trop flatteuses pour que je les répète 
ici. Je ne vis dans ses éloges si vifs que sa passion d'écrire. Ce qui 
me toucha véritablement, ce fut l'amitié naissante qu'elle me té- 
moigna à cette époque, et dont je devais retrouver l'écho à Florence 
et à lYapIes. 

Poerio accourut chez moi aussitôt qu’il me sut arrivée, et je le 
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vis presque tous les jours: sa conversation me ravissait, ainsi que 
celle de Pierre Leopardi, si pleine de traits incisifs et profonds. 
J'eus aussi la visite du député Tenca, du jeune marquis Arconali et 
du comte Joachim Rasiwni (petit>fils du roi Murat). J'avais connu 
ce dernier à Paris, où déjà j'avais apprécié son intelligence si culti- 
vée et si fiére; je le retrouvai plein d’ardeur pour sa patrie ita- 
lienne à laquelle, à l'exemple du marquis Pepoli, son cousin, il a 
dévoué sa fortune et sa vie. Je devais plus tard recevoir à Kavennes 
la plus cordiale hospitalité dans le palais de la princesse, sa mère, 
et y connaître sa jeune femme, une délicieuse Moldave (la prin- 
cesse (ihika). J'eus aussi la joie de revoir à Turin mes amis Man- 
cini ; je leur donne dés à présent ce titre, car nous nous liâmes 
quel(|ues mois après, à Naples, d'une véritable amitié. 

madame Beatrix Mancini vint me faire visite avec trois de ses 
charmantes filles; j'attendais la mienne, que j'avais laissée en 
France auprès de sa tante. Le cœur de la jeune mère comprenait le 
bonheur que me causait cette réunion : * Maintenant que vous 
allez ressaisir la moitié de vous-méine, j'espére bien que nous vous 
garderons longtemps, me dit-elle avec sa grâce accoutumée ; nous 
vous fêterons doublement en vous et en votre enfant. • 

Je cédai, durant quelques' jours, au charme de tous ces enlace- 
ments réunis du cœur et de l'esprit ; mais Florence m'ap|>elait, le 
roi devait y faire son entrée triomphale le 16 avril (1860). Je vou- 
lais assister à cette nouvelle manifestation d'amour de l'Italie 
pour le chef héroïque qu'elle s'était donné. Ma fille était arrivée. 
Nous passâmes ensemble toute une journée chez la comtesse 
délia Rocca, dont les deux filles, encore bien jeunes, mais 
ayant déjà une instruction plus sérieuse que leur âge, se com- 
plurent dans la compagnie de ma grande enfant, et lui mon- 
triTeiit Turin, escortées de la cliarmante nièce du général délia 
Rocca. Je restai au logis avec la comtesse; nous parlâmes long- 
temps de Paris dans son cabinet d'étude poétique et recueilli, et 
s'ouvrant sur un jardin en fleurs ; puis nous parcourûmes ses sa- 
lons, où j'admirai de magnitiques portraits de famille, parmi les- 
quels celui de la jeune comtesse avait une fleur de jeunesse et de 
beauté qui déliait les plus rayonnantes aïeules. 

Avant de quitter Turin, il me fut donné d'assister à la mémo- 
rable séance du Parlement où eurent lieu (le jeudi 12 avril 186U)- 
les interpellations de Garibaldi sur la cession de Nice. Le comté ~ 
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Joachim Rasponi a.v.'ril eu l’aimable atlention de m'ofTrir un billet 
pour une tribune réservée. Dès le matin, la salle des .séances élait 
pleine; on était accouru de Milan et de Gènes pour entendre Gari- 
baldi et le comte de Cavour en lutte dans cette question orageuse. 
C'est là que je vis pour la première fois le héros qui, quelques mois 
plus tard, devait étonner le monde. Dans les vers qu'il m'inspira, 
lors de son. entrée triomphale à Palerme, je me souvins de cette 
première apparition dans la chambre du Parlement, et j’essayai de 
peindre dans la strophe suivante reffet que produit cette figure 
pensive et mystique : 

Lion que toute chaîne entrave, 
lin jour je le vis triste et grave. 

Courbé sous le poids de son cœur. 

Sa tête de Christ, blonde et flére. 

Dans l'ombre de la salle entière. 

Rayonnait comme une lueur. 

Déjà s’agitait en lui sa romanesque et héroïque expédition de 
Marsala. Quand il parut dans la salle, tous les assistants l'accla- 
mèrent; ils se levèrent aussi pour saluer M. de Cavour. La foule 
sentait qu'en ces deux hommes se concentraient Jes éléments di- 
vers qui devaient prochainement se fondre et s’amalgamer pour 
reconstituer l'Italie ; da ns Ga ribaldi, l'inspiration, l’élan, le courage, 
l’audace; dans Cav our, la. sagesse, la fermeté et la persévérance. 

L’attaque ftiTt ive, passionnée, heurtée et personnelle, de la part 
de Garibaldi, se retranchant dans le droit et le patriotisme absolus. 

La réponse de M. de Cavour fut calme cemme la nécessité, im- 
personnelle comme le sacrifice, tranchante comme le fait qui n’ad- 
met plus d’émotion et de plainte. 

Je le vis là, dans toute sa sérénité et sa force, affirmer sa poli- 
tique et sa foi dans la fortune de l'Italie. 

Tout l'intérêt de la séance était dans ce grand duel entre Cavour 
et Garibaldi ; les autres orateurs furent à peine écoutés. Celte jour* 
née duTârhemenl piémontais restera comme une des plus mémo- 
rables; elle faisait songer aux plus lieaux jours des glorieux débats 
du parlement anglais. En France, on blâma cette discussion oiseuse 
et vaine ; on s’en étonna et on s’en alarma presque. Malheur aux 
nations dont les représentants ne se soucient plus de ces défis 
d’abnégation, de dévouement et d'audace ! C’est un signe d'engour- 
dissement public et de décadence. 
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A l'issue de celte séance, je dmat chesles Maocini avec ma fill»^ 
ils avaient eu l'aimable attention de réunir pour nous grande et 
nombreuse compagnie. J'eus le bonheur de passer celle dernière 
soirée avec le cher et illustre Poerio et l'aimable Pierre Leopardi : 
plusieurs députés étaient parmi les convives, puis' un chaleiirêîuc 
patriote, M. Fabrizzi. qui suivit Garibaldi en Sicile et devint l’hé- 
roïque colonel Fabrizzi, dangei'eusement blessé à la bataille du Vol- 
turnc. Ce dîner fut une véritable fête. QueUe cbalettr d« causerie 
patriotique! Quelle gaieté cordiale ! Quels l)ons et francs rires, depuis 
'les vieillards jusqu'aux jeunes filles et aux beaux enfants des maîtres 
de la maison, qui faisaient bruyamment écho à nos paroles et aux 
toasts que nous portions ! Nous bûmes tour à tour à l'unité du 
l'Italie, au roi, à Garibaldi, à Poerio; celui-ci et M. Mancini por- 
tèrent un toast à ma fille avec celle aménité caressante qui 
donne un charme si attachant à la société italienne, si bien qu'a- 
prés avoir vécu en contact avec elle, le monde partout ailleurs pa- 
rait rude et indifférent. 

La journée du lendemain fut donnée aux adieux et aux prépa- 
ratifs de départ. A\aiil de quitter Turin, j'adressai à la comtesse 
délia Rocca les vers suivants, en souvenir de la dernière gueire où 
le général délia Rocca avait si glorieusement combattu auprès du roi : 

On .'limait la hcaiilé des remines d'Italie, 

Leur regard pénétrant, leur inefftibic attrait, 

Leur inorbidessc enfin, cette grâce accomplie, 

Dont elles gardent le secret. 

Nuis on ne savait pas que leur lieauté suave. 

Ivresse des coeurs éblouis, 

Saurait être imposante et grave 
' Au jour des dangers du pays. 

Pendant les luttes guerrières, 

On les vit calmes et fiércs 
Armer leurs fils, leurs époux, 

Kn leur criant: • Partez tous! 

Parlez! Nous serions intàmes 
Si nous enlacions vos âmes. 

Car la patrie, avant nous. 

Ksi une mère pour vous! 

Elle est l'épouse idéale 
Dt'vanl qui toute rivale 
ÉloulTe scs cris jaloux; 

Elle est votre souveraine; 

Partez! la gloire est certaine. 

Ilevenez vainqueurs ou morts, 
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Drisrz la tendresse humaine 
Pour le dtHoueincnl des forts. 
Partez! rompez nolrh chaîne! » 



FUIcs disaient, cachant leurs pleurs et leurs soupirs, 
Kt leurs fronts raronnaienl d'un éclair héroïque. 
Rappelant la beauté de la Victoire antique 
Qu'abrite Brescia, la ville des martyrs! 



il . 

Le !>ainedi matin lan^is gim Ips vappiirs rn.sfis 

quP coûvrâîént les Alpes jetaient sur la ville encore endormie 
comme une teinte de jeunesse souriante, nous partîmes de Turin 
pour Bologne. L’embarcadère était encombré par une fOUle de 
voyageurs qui se rendaient à Florence (où le roi devait faire son 
entrée deux jours plus tard) et qui avaient, comme nous, clioisi la 
voie de terre, plus longue et plus fatigante, afin d'éviter une courte 
traversée en mer. Pour ma part, j’aurais préféré toutes les tem- 
pêtes aux cahots et à l’almosphére tantôt brûlante et tantôt glacée 
qui nous attendaient sur les Apennins; mais ma fille avait une telle 
terreur du mal qui, par deux fois, l’avait torturée, en allant de 
Boulogne à. Londres, qu'avant tout , je voulus lui épargner celte 
souffrance. 

Quelques députés prirent place <!ans le même wagon où nous 
étions montées. Le plus grand nombre de leurs collègues, ainsi 
que le Sénat et la maison du roi, devaient escorter le lendemain 
Victor-Emmanuel à Gênes et s’y embarquer avec lui pour Livourne. 

La vapeur nous emportait, et celte course rapide à travers les 
m.ignilîques provinces du centre fui un enchantement par cette 
journée de printemps. La campagne, elle aussi, était en fêle et sa- 
luait de ses grôces et de ses émanations embaumées le convoi des 
Joyeux voyageurs, dont le but était une nouvelle solennité patrio- 
tique. Nous laissâmes à gauche le vieux château de Moncalieri, 
déjà indiqué à mes lecteurs. A chaque station, c'étaient des vivats 
poussés par la garde nationale sous les armes, et par les paysans 
qui travaillaient aux champs et qui semblaient nous dire : « Por- 
tez nos vœux à notre roi !» A Alexandrie, encore occujiée par une 
garnison française, je trouvai, au café de l'embarcadère, quelques 
officiers, que j’avais connus à Milan, qui nous offrirent des sorbets. 

II. 2 
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Bientôt nous entrâmes dans l'Émilie; nous suivions presque pa- 
rallèlement l'antique voie romaine dite Emilienue, dont de longs 
fragments ont survécu aiu siècles évanouis. Tout à coup Plaisance 

nous apparut à gauche, entourée de ses vieuxlemparls gazoniié^T 

auxquels de récentes fortilications avaient été ajoutées; les dômes 
et les campaniles de la cité se dressaient sur le fond du ciel. Ues 
soldats italiens faisaient l’exercice sur les talus et semblaient tout 
fiers de servir enfin une patrie libre et grande. Je pensai, en les 
regardant, aux guerres de partisans, soutenues par des soudards, 
qui avaient ensanglanté Plaisance aux quatorzième et quinzième 
siècles ; à François Sforza, duc de Milan, pillant et saccageant la ville, 
et faisant vendre comme esclaves dix raille de ses citoyens, ce qui 
prouve, comme le fait observer si justement Phistorien Sismondi, 
que le christianisme n'avait pas aboli l'esclavage ; puis à cet exécrable 
Farnèse, ce duc Pierre-Louis, bâtard du pape Paul III, que ses dis- 
solutions et ses crimes firent précipiter par des conjurés du haut 
du balcon de son palais et traîner aux égouts par le peuple. Je son- 
geais aux princes qui suivirent, et dont un seul, Alexandre Far-^ 
nèse, jeta par sa valeur quelque éclat sur sa race abhorrée; aux 
gouvernements moins sanguinaires, mais toujours despotiques, que 
subirent Plaisance et Parme jusqu'à nos jours, et je me disais : 

« Insensés les partisans de ce passé odieux qui osent espérer que ces 
villes, encore frémissantes du souvenir des tyrannies successives, re- 
nonceraient jamais au régne de justice et de liberté qui les protège 
aujourd’hui! » Ces réflexions m'accompagnérenl jusqu'à Parme, qui_ 
m'apparut souriante au bord de sa rivière argentée (la Parma), avec 
“ses ponts, ses jardins, ses dômes, ses palais, son mur d'enceinte et 
ses laastions, qu'on eût dit en marbre blanc sous le soleil qui les 
éclairait. Je reviendrai bientôt visiter Parme; ce jour-là je n’en vois . 
que la silhouette merveilleuse détachée, à droite, sur le fond de 
- l’éther, ayant au dernier plan de l'horizon la chaîne des Apennins, 
sur lesquels se groupent <le.s nuages d’or qui se meuvent, se di- 
latent, s'amoncellent et semblent ruisseler comme des cascades 
tombées du ciel. Ce.s Ilots de lumière, massés sur les croupes et les 
sommets des montagnes, nous escortent jusqu'à B^^ogne avec des 
effets toujours variés et de plus en plus magnifiques, à mesure qui" 
le soleil couchant embrase l'étendue. La voie ferrée suit à distance 
cette décoration fantastique que les Apennins forment à droite de la 
route; aux pieds des monts se déroulent des plaines fertiles. Après 
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Parme voici Reggio ; nous sommes dans l'ancien dudié de Modène, 
longtemps assombri par les cruautés et le despotisme héréditairr 
des ducs d'Kste. Une haute muraille, reliée par une citadelle, empri^ 
sonne Heggio; des soldats patriotes et heureux gardent en chantant 
ces fortitications autrefois redoutées. On dirait que l'Arioste, né 
derrière ces remparts, leur souille les strophes joyeuses de son rt*- 
cit de Joconde. La va|>eur dévore l'espace ; ModéuerOÙjetu'arréU*- 
rai en visitant Parme, m'apparail bientôt (toujours à droite de la voie 
ierrée), avec son vaste et insolent palais, son dôme et son aérienne 
Ghirlandina^ . Je songe avec émotion au lier martyr Ménotti, 
jétrnnglé pour crime de patriotisme par l'avant-demier duc. A 
l'exemple des anciens Romains, qui donnaient à leurs enfants les 
noms des citoyens illustres, Gaübaldi a baptisé son fils aîné de ce 
nom sacré de Ménotti. Modéne doit encore une statue au martyr. 

Le jour baisse, le disque du soleil est submergé par un voile de 
qiji hîpniAi on luuibeaux SUC lescrétes inj^des 

cfeTApi ^pnins et jeitpflii cnnntian t dcs lueursjl’incendie, tandis qu'il 
l’est ï^mbre monte et nous dérobe déjà la campagne. Rologne, avec 
ses deux tours inclinées, nous apparaît dans ce cadre mi-partie 
d'obscurité et mi-partie de lumière ; du côté éclairé se lève la mon- 
tagne délia Guardia, couronnée par l'élise délia Madonna di San 
Lucca; le front du monument rayonne comme embrasé. Plus loin, 
formant un plan inférieur, sur une colline qui domine la ville, 
San Michèle in Bosco est illuminée d'une vapeur dorée. Cet aspect 
rapide me ravit ; il s'éclipse presque instantaiK'ment dans les ténè- 
bres qui envahissent l'espace. 11 fait nuit close quand nous-ealnuis 
^^Jolago«,.par-uiiaile jny^'portes. Une voiture nous emporte 
à travers le dédale des rues bora^ d'arcades; des fanaux pro- 
jettent des lueurs indécises sous ces voûtes sombres, si propices 
aux amours, aux conjurations et aux assassinats. J'aime l'aspect 
étrange de cette grande cité, une des plus belles et des plus magni- 
fiquement situées de l'Italie centrale. Je lui dis au revoir, comme 
à Parme et à Modéne. 

Nous descendons à l'Iiôtel Brun, où arrive en même temps que 
nous une énorme carg^ismf3evoyageurs; il n'y a pas une minute 
à perdre pour se procurer des places à la diligence qui doit nous 
faire franchir les Apennins. Je üsiis prévenir de notre arrivée M. de 

' Campanile surmonté d'une guirlande de bronte à jour. 
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Franclus que J'ai connu à Parie. Aucieu .avocat à flapies, ami de 
Maiicini, homme d'érudition et d'esprit, M. de Franchis est devenu 
conseiller à la Cour de cassation de Bologne, il accourt aussitôt et 
me conduit auv voitures qui partent le lendemain malin pour Flo- 
rence. Il n'y a plus que deux places, nous dit-on : une dans l’inté- 
rieur et l'autre sur l'impériale. Je demande par qui les places d'in- 
térieur sont retenues, on me nomme parmi les voyageurs un ber- 
sagliero de l'armée italienne. 

« Je n'hésite pas, dis-je à M. de Franchis, j'arréle quelles qli'elles 
soient les deux places vacantes, car je compte sur la galanterie du 
bersaglicro pour me céder la sienne à l'intérieur. 

— Et vous avez raison, repart en riant M. de Franchis, un Ita- 
lien ne peut rien refusera une Française. » 

^ Le lendemain nous sommes sur pied à trois heures du matin ; 
à quatre heures, nous arrivons sur la place, où l'on charge déjà la 
diligence ou plutôt une espèce de grand coucou où l'on s'assied 
transversalement. J'aperçois, à la lueur blanche de l'aube, le ber- 
saglicro auquel je dois présenter ma requête. Au premier mot que 
je prononce, il m'interrompt avec la cordialité la plus courtoise : 

« Je suis charmé de cet échange, me dit-il; je pourrai fumer à 
l'aise sur l'impériale sans incommoder personne. * 

Nous montons huit dans une rotonde qui n'a que six places. Une 
jeune lille anglaise pousse des gémissements et murmure des 
shocking réitérés. Je m’informe auprès du conducteur si notre ba- 
gage a été chargé; 'il me répond par le siate sictira sacramentel 
qui me nassure fort peu, car je me doute qu'une partie des malles 
aura dû faire place à celle surabondance de voyageurs. La diligence 
faiblit et craque sous un poids inusité ; le postillon fouette ses 
chevaux, qui résistent un moment et franchissent enfin d'une 
course modérée un faubourg à l'est de Bologne. 

Le jour se lève; il blanchit d'abord, puis dore les méandres que 
forment des arbustes et des ruisseaux sur les plus bas versants des 
Apennins qui avoisinent Bologne. Je rêve déjà à des paysages tour 
à tour riants ou grandioses ; j'espère retrouver quelques-mis des 
plus beaux aspects des Pyrénées ; hélas! quelle déception ! la partie 
des Apennins que traverse la roule de Bologne à Florence est mo- 
notone et aride, excepté aux approches de FonlebHom \ on dirait 
que le feu du ciel a passé dans ces gorges et sur ces hauteurs. A 
travers un chemin étouffant aux descentes et glacial aux montées. 
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la dure diligence galope où va à pas de tortue. Ces alternatives de 
mouvement et d'atmosphère causent au voyageur une fatigue bien 
autrement irritante que le mal de mer. 

L’on n'a pas même pour dédommagement la beauté de l'horizon. 
Lassée de chercher en vain au dehors quelque torrent, quelque 
vallée ombreuse ou quelque sommet neigeux, je reporte mes re- 
gards et mon attention sur nos compagnons de route. J'ai dit que 
nous étions huit, pressés à nous broyer dans celte machine caho- 
tante. Dès les premières lueurs du jour, je suis frappée de la mer- 
veilleuse beauté d'une jeune fille qui appuie sa tète endormie sur 
l'épaule de sa sœur aînée, moins belle qu'elle, mais dont l’air sé- 
rieux et bon révèle comme un amour de jeune mère pour la su- 
perbe enfant qu'elle soutient. Celle-ci a les yeux clos ; les cils noirs 
de ses longues paupières caressent de leurs pointes recourbées ses 
joues brunes et rosées ; son nez charmant se dilate à chaque souille 
qui sort de ses lèvres purpurines ; rien de frais et de chaste comme 
ces lèvres qui laissent entrevoir dans une moue naïve de petites 
deiiLs d'une éblouissante blancheur; le front, un peu bas, d'une 
pureté grecque, est encadré par d'épais et fins cheveux noirs que 
le sommeil délie à moitié ; ils se jouent des tempes au cou ; sa 
taille parait élancée et flexible comme celle d'une nymphe antique; 
à chaque mouvement qu'elle fait en dormant, si son manteau s'é- 
carte ou si le voile jeté sur ses cheveux tombe en arrière, un homme 
d'une cinquantaine d’années, placé auprès d'elle, s'empresse de les 
ramener pour la garantir du froid. A ces soins assidus , je le prends 
pour le père de la belle dormeuse, et, ravie du tableau que m'offre 
son ineffable beauté, je lui dis qu'il est bien heureux d'avoir une 
pareille fille. « Non é mia figlin, iim min sorelln, » me dit-il, 
et il ajouta aussitôt avec simplicité : • È vero sembro suo padre, 
sono moUo vecchio vicino alei*.»En ce moment, une snlita formi- 
dable, où les chevaux se traînent essoufflés, me décide à descendre 
de voiture; le frère de l'adorable créature, toujours endormie, en 
descend aussi et m'offre son bras. Il me demande si je connais la 
bella Veneiin. Sur ma réponse, que j’y ai vécu pendant deux mois 
et que Venise est mon souvenir le plus ému de fltalie : » Vous avez 
sans doute, reprend-il, visité le palais Morosini?»— Je lui réponds 
par un signe de tète affirmatif. < Eh bien, poursuit-il, je suis un 

' «Elle n'est pas Aile, m.iis raa soeur, > me dit-il; et il ajouta: • Il est vrai 
que e pourrais être ton père; Je suis bien vieux 1 c6té d'cllb. • 
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Morosini; un des plus ubscui's et des plus pauvres; en 1848, je me 
suis battu à Venise so.us les ordres de Manin ; depuis lors, je vis en 
e.\il; mon père, mort depuis quelques années, avait eu d'un second 
mariage mes deux jeunes sœurs que vous venez de voir; elles ont 
perdu leur mère; il était de mon devoir de leur donner asile; je 
viens de les clierclier à Ravenne, où une vieille parente me les a 
amenées de Venise ; l'ainée est un brave cœur qui a pris son parti 
de cette espèce d'exil ; elle aime la liberté de l'Italie, et se trouvera 
heureuse de vivre dans Florence afTrancliio. Mais l'autre, ajouta-t-il 
avec naïveté: Ahi ! e poverina ! un tenerocuore, nnia moito Venezia, 
pùmge neinpre a parlnr di lei, ma la credo inmmorala ! et Rajouta 
avec résignation : In qiiesto caso tornora sicuramente a Venezia ; a 
l'amorc bisogna ubbidire * . » 

J'ai été bien souvent touchée, durant mon voyage, de cette sim- 
plicité empreinte de grandeur avec laquelle les Italiens parlent des 
sentiments naturels et surtout de l'amour ; ils ont hérité en cela des 
anciens qui ne dissimulaient point leurs passions, et partant les en- 
noblissaient (comme s’élève et rayonne tout ce qui peut se produire 
en pleine lumière), au lieu de les dégrader. En France, on raille 
impitoyablement l'amour malheureux et vrai. Que le pauvre être 
qui en est atteint se caclie bien vite dans quelque solitude et meure 
sans bruit de son mal, ce sera plus Cer et moins amer que de 
mourir entouré de la curiosité banale du monde et d'avoir pour 
épitaphe un sarcasme . 

Tantlis que le signor Moroxini me contait sons pompe sa noble 
histoire, nous étions arrivés au point culminant de la montée, à 
la |)oste de Lojano; je m'arrêtai pour reprendre haleine, et p»our 
regarder autour de moi les sommets dénudés et amoncelés des 
Apennins; les plus lumts étaienft encore couverts de neige. Une bise 
froide descendait et s'engouffrait dans les étroits vallons, au sol noir 
et inculte, où poussaient à peine quelques arbres. Ces monts se 
dressaient de toutes parts comme des vagues gigantesques; plus tard, 
les accidents des rocs de la chaitte de la Somma, derrière le Vésuve, 
m’ont i-appelé cette aridité de la partie des Apennins dont je viens 
de parler. La poussière que soulevait le vent glacé était sèche cl 
ploiuU':e comme celle que je sentis tourbillonner un jour au pied 

'• Hélas! pauvre enfant! c’est un cœur tendre, elle aime lieaucoup- Venise et 
)i|<Mire toujours en parlant d’elle. Je la crois amoureuse; > et il ajouta : • En 
ce ras elle s'en retournera certainement à Venise. U faut obéir à l’amour. • 
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du volcan. Cependant quelques beaux nuages suspendus dans la 
pureté du ciel bleu, riminensilé toujours imposante, quoique nue 
et désolée, nous ofTraicnt en ce moment un tableau saisissant. Au 
loin se détachait, à l'extrême horizon, la chaîne des Alpes, dépas- 
sant dans l’air les plus hautes crêtes des Apennins; on eût dit des • 
géants alignés regardant croître leurs enfants et les protégeant de 
leur ombre. 

La diligence cliangeait de chevaux, tandis que mon regard se 
perdait dans l'étendue infinie de ces grands rocs chauves. Quel 
théâtre pour le meurtre formidable de la guerre ! Aussi les hommes 
n'y ont-ils pas manqué. Le$ phalanges romaines ont passé par là, 
et de siècle en siècle des armées ennemies s'y sont ruées et ont 
jeté dans ces gorges béantes les corps mutilés et sanglants des com- 
battants. 

« Bisogna partire! * nous crie le conducteur. Je remonte en voi- 
ture en claquant des dents; j'espère m'y réchauffer au contact pressé 
des voyageurs, mais j'ai compté sans la jolie Anglaise aperçue au dé- 
part. et qui, assise aupré» de sa mère sur la même banquette où 
j'occupe deux places avec ma fille, s'obstine depuis Bologne à lais- 
ser ouvertes les vitres placées derrière elle. Tant que nous avons 
été sur le versant oriental des Apennins, le supplice a été suppor- 
table; mais à présent que nous touchons aux sommets neigeux et 
que la bise, en les rasant, s'empreint de leurs frimas et les pousse 
invisibles jusqu'à nous, je .sens passer dans mon dos comme une 
lame froide. Cette torture, qui menace de se prolonger durant plu- 
sieurs heures, me détermine à parlementer avec la jeune Anglaise; 
elle est blonde, toujours souriante d'un petit rire narquois; ses yeux ' 
sont bleus et vifs, et elle serait vraiment attrayante sans quelque 
chose de sec et de décidé qui fait, pour ainsi dire, contraster sa pliy- 
sionoinie avec ses traits charmants. Aux premiers mots, interrompus 
par la toux, que je lui dis pour la prier de vouloir bien fermer la 
vitre, elle me répond d'un ton net : 

■ Madame, je suis désolée de vous refuser; mais chacun pave^ 
ici, je crois, pour y être à sa fantaisie; vous avez froid et moi j’é- 
touffe; le vent vous fait tousser, il me rafraîchit et me ranime; je 
ne puis pourtant pas mourir pour vous être agréable.» 

& mère intervient et lui fait observer qu'elle se fait à elle-même 
beaucoup de mal, qu'avec sa poitrine délicate l'air glacé est dange- 
reux ;■ elle riposte avec le même aci'ent métallique : 
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* Je lie iriourrai eu Ualie que de chaleur et d'enn(ii;*fiourquoi 
n'avoir pas passé la saison à Londres ou à Vienne, où nous étions si 
bien? Croyez-vous que les fêles populaires qu’on va donner à ce ro* 
de Piémont m'intéressent? J'aimais bien mieux nos fêtes aristocra- 
tique?. » 

Elle prononce cette dernière phrase en italien avec un sourire de 
défi et comme pour être entendue du bon Morosiin, qui a parlé 
chaleureu-sement de Victor-Emmanuel avec le quatrième voyageur 
assis à ses côtés et qui est un député de Bologne. (à?s messieurs 
lèvent les épaules'. « E pazzot me dit M. Morosini*, forse tneglio 
esscr pnzza d'amore. j Et il jette un regard compatissant sur 
sa jeune sœur, qui tient toujours sa tète appuyée sur la poi- 
trine de sa sœur aînée, et nous dérobe ses yeux fermés ; puis il 
m’offre avec cordialité son gros manteau de voyage : je l’accepte 
et m’en fais un rempart. Bientôt nous arrivons ù Kiliyar»»- étroit 
plateau des Apennins qui séparait autreTôTs’la frontière papale de 
la frontière grand-ducale. Dieu merci, la barrière est tombée, et 
Bolonais et Toscans se donnent la main à travers les monts. Le 
bâtiment vide et fermé de la douane, jadis orgueilleux et im- 
portant, regarde avec envie la petite auberge vivante et rustique 
qui se dresse en face et semble narguer cette majesté détrônée. C’est 
vers l'humble boU’lta aujourd'hui que tous les voyageurs s’élancent. 
Débarrassés de l'ennui de la visite des bagages et du visa des passe- 
ports, ils ne songent plus qu’à prendre place autour d’une table 
frugale et à assouvir leur faim. 

M. Morosini secoue légèrement le bras de sa ravissante sœur et 
lui dit avec bonté* ; « Bisogna aver corragio e mangiar un poco. • 
Elle ouvre languissamment ses grands yeux noirs, et la flamme qui 
s’en échappe fougueuse, attendrie, dévorante, double sa beauté et 
la transfigure; l’âme de l'adorable enfant court, pourainsi dire, sur 
ses traits, en jaillissant de ses regards. 

Elle répond à son frère d’une voix mélodieuse et caressante* : 
« Non ho famé, caro, lasciami un poco $ola con la sorella. » 

Il insiste en vain pour la conduire diner; la sœur aînée l’engage 



' r.lle est folle. 

* Il vaut mieux peut-être être folle d'amour. 

* Il faut avoir courage et manger un peu. 

* Cher, je n'ai pa« faim, l.aisse-moi un (>eu seule avec ma «sur. 
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n ne pas la contrarier, lui promettant d'obtenir d'elle qu'elle mange 
un peu quand il ne sera plus là. 

Tous les autres voyageurs se précipitent dans la botella, dont 
l'unique cheminée, celle de la cuisine, jette dans lé ciel bleu une 
longue aigrette de ûiinée blanche. La pelke auberge est tenue par 
quatre- femmes : une vieille mère et ses trois filles. Les hommes tra- 
vaillent aux champs ou soignent les chevaux. On nous fait monter 
un escalier disjoint qui conduit à la salle à manger blanchie à la 
chaux et pavée de briques ébréchées .'XaJaLle, -entourée de. liautes 
cliaises de paille, est dressée au milieu;- elle est recouyerte,.-suiv»nt 
r:iffrt>jiY 1 ls.^^gH ilali cii (dans les Inir.nndf. ohscnrea s' ^ntpnfj ) d' ""» 
sua ppequiad çjjtjigrvj.Sur des plats de vieille faïence de couleur s’élè- 
vent en pyramides deux énormes fromages parmesans, auxquels des 
tranches de mortadelle font vis-à-vis; les jolis fiaschi * toscans, re- 
couverts de paille tissée, contiennent le vin du cru. On apporte dans 
une soupière ovale, à laquelle manque un de ses quatre pieds, un 
bouillôn blanc et gras fait avec du mouton. Nous prenons tous 
place. La jeune Anglaise, qui a déjà poussé un shockiiig de dédain en 
voyant .la nappe sale, en pousse un second plus énergique en dé- 
ployant sa serviette tachée de vin. Je lui fais écho, malgré ma ran- 
cune de la vitre ouverte, et chacun proteste à l'unisson. I,a vieille 
hôtesse rechigne un peu, mais finit par se résigner à ouvrir une 
grande armoire qui est dans la salle, et à en sortir des serviettes 
blanclies. Ses filles nous servent le potage; il est détesüihie, ainsi 
que le bouilli, et les poulets étiques à la sauce noire qui lui succèdent. 
Nous mangeons tous tant bien que mal, excepté l'Anglaise mijau-.., 
rée qui refuse d'approcher ses lèvres roses de ces mets probléma- 
tique.s. Elle est fort jolie avec son petit air aristocratique et lioudeurl 
et, comme la beauté désarme toujours, on s'enquiert de ce qui^ 
pourrait lui plaire. Le hersagliero qui m'a cédé avec tant de bonne 
grâce sa place à l’intérieur, s'est assis auprès d’elle; il demande à 
l’une des cameiHere si l’on ne peut avoir per quesla signora nova 
fresche*? 

« Facilitsimo, * répond la bonne fille, qui descend aussitôt au 
poulailler quérir deux œufs que viennent de pondre à fins!. Int, 
nous dil-elle, ses deux poules blanches, et elle nous les montre du 

* Bouleilics. 

* Pour cette dame des œufs frais. 
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blaWe à celle qui s'échappe d’un sol à l’engrais profondément dé- 
friclié. Montaigne, qui passa par la même route il y a plus de trois 
cents ans, dit dans son Voyage d'Italie ; < En temps pluvieux, ora- 
geux et de nuit, on voit sortir de la flamme d'une «ctréme hauteur 
et, disoit le rapporteur, qu'à grandes secousses il s'en regorge par- 
fois de petites pièces de monnote qui a quelque figure. Il eut fallu 
voir ce que c'étoil que tout cela. » Nous croyons bien que si Mou- 
laigne avait pu satislaire sa curiosité il n'aurait trouvé ni les hautes 
flammes ni les médailles antiques imaginées par le rapporteur dont 
il parle. Je regrette, comme Montaigne, que l'éclat du jour nous 
cropéclie de voir les lueurs variées de ces volcans en miniature. 

Les hommes sont renaontés en voilure; mais, au co tde/ Moule fuùir — 
ils mettent de nouveau pied à terre. Un vent glacé souffle avec- 
violence ; les crêtes des rocs qui nous entourent sont couvertes de 
neige. La route circule au-dessus des précipices ; elle est bordée 
de grands murs qui l’étayent, et qui protègent, l'hiver, les voya- 
geurs contre la violence des tempêtes. 

La jeune Anglaise persiste à trouver le temps brûlant et à laisser 
ouvert le store qui est derrière elle, tandis que nous nous enve- 
loppons le corps de nos manteaux, dont nous rejetons un pan sur 
nos têtes. 

Nous mettons deux heures à franchir un des plus hauts plateaux 
des Apennins, où croissent à peine çà et là quelques arbres rabou- • 
gris; enfin nous descendons dans la vallée de la Sieve. La végétation 
commence ; les villages, les couvents et les maisons de plaisance se 
groupent sur des tertres boisés qui dominent des terres cultivées. 
Entre Cafaggiolo et Fontebuona s’élève le pittoresque couvent des 
Frères Serviles, sur le petit monte Senario, au milieu d’on bois de 
vieux cyprès gigantesques. Pie IX coucha dans ce couvent lorsqu’il 
vint, il y quelques années, de Bologne à Florence, pour faire visite 
.au grand-duc. En ce moment le cloître semble désert ; nous n'aper- 
cevons pas un religieux dans les jardins, aucune fumée ne sort des 
cheminées qui couronnent les toitures. Peu à peu les moines dis- 
paraissent de ces beaux lieux qu'ils ont si longtemps possédés. Nous 
-traversons Fontebuona, qui emprunte son nom à une belle fon- 
tainearâüTîmjndêré^ nous voyons apparaître la ville royale de 
- Pralolino, construite par les Médîcis. Elle fut surtout embellie par 
le grand-dûc Françdis I*', amant et mari de Bianca Capello ; il s'y 
enferma avec l’impérieuse Vénitienne, dont la beauté robuste le 
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captivait. Elle buvait sec, s'il faut en crüirc Montaigne, qui pré- 
tend que le grand-duc mettait assez d’eau dans son vin, niais elle 
quasi point. Au milieu dès jardins de Pratolino, aujourd'hui dé- 
truits, se trouvait une machine hydraulique dans le genre de celle 
de Marly • ; on y voit encore la statue colossale de l’Apennin, sculptée 
sur les dessins de Jean de Bologne par ses élèves. 

. Les chevaux se précipitent sur une descente rapide; la tempéra- 
ture s’adoucit tout à coup. Je suspends ma tête à lu portière pour 
embrasser du regard la riante vallée de l’Amo ; les ‘hameaux, les 
villas, les avenues, les vergers d’oliviers, les vignes grimpantes, les 
prairies, recouvrent les fraîches collines qui forment une ceinture 
inelTable à Florence. La ville est comme couchée au milieu, tran- 
quille, gracieuse, accueillant d'un sourire de bienvenue les voya- 
geurs qui arrivent ; c’est un tableau plein d’aménité et de quiétude. 
Rien du saisissement inouï que produit l’apparition de Venise ; rien 
du coup d’œil grandiose de la campagne de Rome, en venant du 
côté d’Albano, de Frascati ou de Tivoli; rien de l’incommensurable 
beauté de Naples, s’échelonnant tout à coup au fond de son. golfe 

' Voici ce que dit Montaigne de celte machine de Pratolino: 

détournâmes en chemin sur la main droite environ deus milles 

pour voir un palais que le duc de Horcnce y a hasti depuis douse ans, où il 
amploie tous ses cinq sens de nature pour i'rmhellir. 11 samble qu’exprès il 
aie choisy un'assietc incommode, stéWle et monluiuse, voire et sans ronténes, 
pour avoir cet honneur de les aler queiir à cinq milles de là, cl son salile cl 
cliaus à autres cinq milles. C'est un lieu, là, où il n'y a rien de plein. On a la 
veue de plusieurs collines, qui est la foiine universelle de celte contrée. La 
maison s'appelle I ralellino. Le baslimant y esl inéprisahle à le voir de loliin, 
niais de prés il esl très-beau, mais non des plus beaus de notre France. Ils 
disent qu'il y a six vinpis ehambres mublées; nous en vismes dix ou dousc 
4es plus beles. l es inubles sont jolis, mais non magnifiques. Il y a de inira- 
culeus, une grotte à plusieurs demures * et pièces: celte partie surpasse lout 
ce que nous avons Jamais veu ailleurs. Elle est encroûtée* et roiméc paitcml 
de rerlenc maliei-e qu'ils disent eslrcs ajipoiièe de quelques montagnes, et 
l'ont cousue a lout ’ des clous imperceptiblemanl. 11 y a non-sulomenl de la 
musicque cl hainionie qui se faict par le mouvemant de l'eau, mais encore le 
mouvcmanl de plusieurs statues et portes à divers actes, que Veau esbranle, 
plusieurs animaus qui s'y plongent pour boire, et ehoîcs samblahles. A un sut 
mouvemant, toute la giotleest pleine d'eau, tous les sièges vous rejallissinl 
l'eau ans fesses; et, fuianl de la grotte, montant contre mont les eschalicrs 
du ( hnsleau, il sort d’eus en deus degrés de cet esclialicr, qui veut donner ce 
plesir, mille lilels d'eau qui vous vont baignant jus(|ucs au haut du logis. La 
beauté et richesse de ce lieu ne se peut représenter par le menu. Au-dessous du 
chaslcau, il y a, entre autres ilioses une allée large de ciuquanic pieds, et 

I Demeures ou nicliet. — ’ tleTrtiir. — ’Avec. 
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lumineux, portant au front le diadème du Vésuvejet aux flancs le 
vêtement flottant de ses Iles, des rives de Pausilippe et de celles de 
Sorrente. QuelquQ.cünse.deH’eettetlli, de-ctroeuscrit et de brillant, 
comme son histoire et ses destinées, tel est le premier aspect de 
Florence.J)A est séduit et charmé; mais la domination des vestiges 
étemels et l'éblouissement de l'inlini ne s'emparent point de 
Pâme. L'œil enabrasse sans effort la cité des fleurs, bornée de 
toutes parts. A mesure que nous approchons, nous voyons poindre 
au-dessus des toitures la coupole de Santa Maria del fiorc- de 
Brunelleschi, puis le campanile de GiottOr puis quelques donnes, 
quelques clochers et, de plus près, le fameux baptistère. ^ 
nous laissons à gauche Fiesole, l'ancienne ville étrusque, grou- 
pée sur une montagne qui domine Florence au nord-est. Le jour 
décroît ; des teintes d'un rose vif couronnent les belles collines qui 
longent l'Arno du côté des Cascine. Nous airivons à Florence par 
la- porte- précédée d'un joli arc de triomphe, en-sou- 
venir de Penlrée de Fralnçois II d'Autriche (alors duc de Toscane) et 
de sa jeune femme Marie-Thérése, qui avait en ce temps une cou- 

longue de cimi cens pas ou environ, qu'on a rendue quasi égale, i grande des- 
pansc; par les deus côtes il y a des longs et irés-beaus accoudouers de pierre 
de taille de cinq ou de dix en dix pas; le long de ces accoudouers, il y a des 
surjons de fonlènes dans la muraille, de façon que ce ne sont que pouintes de 
fonténes tout le long de l'allée. Au fons, il y a une belle fonléne qui se verse 
dans un grand timbre ' par le conduit d'une statue de marbre, ipii est une 
faîne faisant la buée EU’ espriiit une nape de marbre blanc, du dégoût de 
laquelle sort cet' eau, et au-dessous il y a un autre vesseau, où il samble que 
ce soit de l'eau qui bouille à faire buée. Il y a aussi une table de marbre en 
une salle du chasteau en laquelle il y a six places, à chacune desquels on sonb 
lève de ce marbre un couvercle à tout ’ nn anneau, au-dessous duquel il a 
un vesseau à ladite table. Dans chacun desdits six vcsseaux,il sourd un trrl de 
vive fontéiie pour y rcfrcscliir chacun son verre, et au milieu un grand à 
mettre la houlcille. Nous y vismes aussi des trous fort larges dans terre, où 
on conserve une grande quantité de nége toute l'année, et la couche Ion sur 
une lettierc * de herhe de genet, et puis tout cela est recouvert bien haut en 
forme de piramide de glu", comme une petite grange. Il y a mille gatdoirs*, 
el se bastit le corps d'un géant, qui a trois coudées de largeur à l’ouverture 
d'un eiiil; le demeurant proportionné de mesme, par où se versera une fon- 
téne en grand abondance. H y a mille garJoirs et eslanccs et tout cela tiré 
de deux fonténes par iiilinis canals de terie. Dans une très-grande et belle vo- 
lière, nous vismes des petits oiseaus, corne chardonerels, qui ont à la cité • 
deux longues plumes, corne celles d'nn grand chappon. Il y a aussi une singu- 
lière étuve. • 



■Bassin. -- * La lesSiie. — sAvev. — ‘liliiie, lil. — sC.liaiiiiie- — ■■' Kiservoirs, ic- 
:i4rds. — " néscr'ous. tl:tngs, l,.issins, inèce-, d'eay. — s queue- 
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ronne de grâce et de beauté, que la couronne impériale flétrit hàti- 
Tement. 

Nous faisons là une courte halte devant la maison de l'octroi ; les 
douaniers italiens nous adressent la question sacramentelle, puis 
nous laissent passer sans visiter nos malles. En dehors de toute po- 
litique, les personnes qui parcourent l'Italie doivent bénir son 
unité; elle a fait tomber les Jaarrières do la douane, réseau vexa- 
toire qui étreignait le voyageur fatigué et le livrait tour à tour à la 
rapacité des employés et à l’intempérie des saisons. Peschiera ét 
Civita-Vecchia m’ont fait comprendre le bienfait des barrières bri-, 
sées, et, patriotisme à part, ce sont là, parmi leurs droits nou- 
veaux, des facilités auxquelles les Italiens, peuple éminemment 
pratique, ne renonceraient plus sans coup férir. 

Les jolies maisons neuves du faubourg que nous traversons com- 
mencent à s’éclairer; leurs portes en noyer ciré, à marteau de 
cuivre reluisant, et leurs fenêtres à larges glaces sans tain leur 
donnent un aspect de maisons anglaises. C’est la même propreté et 
le même confort. Nous roulons bientôt dans des rues dallées, plus 
étroites, à l'angle ou au milieu desquelles se dresse tout à coup un 
de ces palais de la Renaissance, à murailles massives, qui ont des 
allures de forteresse. Nous traversons la place Santa Trinilà, où 
s’élève une colonne; nous laissons à gauche le célèbre cabinet de 
lecture Vieusseux et pénétrons dans une nielle où s’arrête la dili- 
gence. 



III 



Les Florentins n’ont plus le tempérament querelleur et l'ardeur 
fougueuse qu’ils montrèrent durant les guerres civiles du moyen 
âge et de la Renaissance. .Aujourd'hui leur douceur, leur modéra- 
tion et leur aménité frappent au premier aspect; ils accomplissent 
leurs révolutions sans violence et sans secousses trop fortes. Dans 
les actes ordinaires de la vie, ils s'émeuvent difficilement; leur 
tranquillité, qui immobilise pour ainsi dire Florence, étonne d'abord 
et finit par charmer. Pas d'éclat de voix, pas de mouvement 
• brusque dans la foule ; une dispute est une rareté. Un ivrogne, un 
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Inpageur, un homme en battant un autre, sont inlrouTables dans 
cette ville, où tout est harmonie et quiétude. Pour ce peuple ar- 
tiste et travailleur, dont l'activité est toute intérieure, la vivacité 
française est toujours une surprise; IL la considère comme une tem- 
pête inutile, et peut-être a-t-il raison. 

Ainsi que je l'avais pressenti en partant de Bologne, la moitié de 
nos malles y avait été laissée. Quand je réclamai une grande caisse, 
contenant les toilettes indispensables pour assister le jour suivant 
à l'entrée du roi, les employés du bureau de la diligence me répé- 
tèrent à l'unisson et avec beaucoup de sang-froid : « Signora, ia- 
vrele domani (Madame, vous l'aurez demain). ■ Mes reproches et 
mon impatience ne purent en tirer que cette réponse : « Che volele 
i cosi, State quila (Que voulez-vous, c'est ainsi, soyez tranquille). » 
Il fallut bien se résigner et abandonner à l'aventure robes et cha- 
peaux. La jeune Anglaise, à qui son bagage manquait aussi, ne 
s'abaissa pas à parlementer. Elle partit en lançant au chef des em- 
ployés un regard de dédain, et dit d'un ton sec à sa mère : « Je 
n'assisterai pas à la fête en costume de voyage. > La belle Véni- 
tienne, indifférente à cette mésaventure, s'appuya sur le bras de 
sa sœur et murmura d'une voix triste et douce à son frère ; « An- 
diamo subito a casa sto poco bene (Allons vite à 1a maison, je 
ne me sens pas bien). » M. Morosini me donna une poignée de 
main, en me promettant de venir me voir. 

Nous nous hâtâmes de monter en voiture et d'aller à la recherche 
d'un gîte. Tous les hôtels regorgeaient de monde. Enfin, après deux 
heures de recherches vaines, nous trouvâmes à nous caser dans 
une assez mauvaise auberge près de la place du Dôme. Je ne la 
nommerai point, n'ayant aucun bien à en dire. C'était, hélas ! l'an- 
tithése de l'hospitalité prévenante et des soins excellents que j’avais 
reçus jusque-là dans tous les hôtels d'Italie. Nous fîmes un affreux 
dîner et nous nous installâmes dans deux chambres trois fois plus 
hautes que larges. Le lendemain matin, dés huit heures, nous étions 
sur pied ; toute la ville était dehors et retentissait de chants et de 
fanfares joyeuses au lieu de cris; c'était encore pour ce peuple 
aimable et délicat une façon harmonieuse de traduire son enthou- 
siasme patriotique ; il parlait en musique. 

La 'Toscane avait conserv é depuis l'annexion une autonomie ad- 
îninîstrative dirigee par le baroiiRicasoli, gouverneur de Florence 
et président des ministres toscans. Le prince de Carignaii, en at- 
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tendant l’arrivée du roi, remplaçait avantageusement le grand-duc 
au palais Pitti; il y tenait une cour brillante; il était fort aimé de 
l'aristocratie à qui il plaisait par ses grandes manières, son urbanité 
et son esprit lettré. Le peuple, dont la morgue de ses grands-ducs 
autrichiens tint si longtemps en éveil la fine raillerie, était captivé 
par la familiarité bienveillante de ce prince italien, et touché de sa 
charité sans bornes. Il n'y avait, en ce moment, à Florence qu'un 
fantôme d'opposition, ténébreux, muet; il se cachait à l'ombre des 
basiliques, où nous le verrons à plusieurs reprises tenter d'agiter le 
pays sans y réussir. 

M. de Cavour, comme pour donner au prince de Carignan quel- 
que chose de lui-méme, lui avait cédé son secrétaire intime, le 
jeune et intelligent Perrone de San Martine, qu'il aimait comme 
un fils et que j'avais vu près de lui à Milan. Le baron Perrone, 
ayant su mon arrivée, s'empressa de m'envoyer des places réser- 
vées pour les terrasses du palais Pitti. Munies de ces billets, nous 
partîmes de l'hôtel à onze heures, en toilette de voyage. La foule 
était si compacte, que les voilures ne pouvaient circuler. Après avoir 
donné un regard à l'arc de triomphe tout pavoisé de fleurs et de 
drapeaux qu'on avait élevé sur la place du Détme, où le roi devait faire 
une halle, nous traversâmes à pied les rues qui conduisaient au 
vieux palais des Médicis. Florence, orgueilleuse, méritait son nom ; 
elle était littéralement couverte de guirlandes et de bouquets. Celte 
décoration riante et embaumée produisait un effet inouï. D’un côté 
à l'autre de chaque rue étaient suspendus aux fenêtres et aux balcons, 
où flottaient de riches fbntures, des lampadaires remplis de roses, 
d'œillets, de renoncules, de tubéreuses, de camellias et d’iris; la 
brise en secouait les parfums; toute l’atmosphère en était impré- 
gnée. Comme nous venions de franchir la belle rue dei Legnajoli 
et que nous arrivions sur la place Santa Trinité , qui fut au qua- 
torzième siècle le théâtre des querelles des Binnchi et des Neri, 
nous aperçûmes deux facchini portant un lourd fardeau et se 
frayant à grand' peine un passage à travers la foule. Nous 
reconnûmes aussitôt nos malles oubliées. Nous fûmes tentées, un 
moment, de retourner à l'hôtel pour faire une toilette de fête, 
mais j'eus honte de celte pensée puérile dont l'exécution pouvait 
nous faire manquer un grand spectacle et nous ravir notre jtarl de 
joie dans l'ivresse collective. « Laissons, dis-je en riant, aux jeunes 
Anglaises formalistes et aux Parisiennes esclaves du luxe ces en- 
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Inves de la fashion ; un frais chapeau ne vaut pas une noble émo- 
tion, et les plis soyeux d'une robe, s'étalant sur une large crino- 
line. est une préoci upation risible en regard d'une foule iiniiiense 
qui fêle la renaissance de l'Italie. « ISous franchiiues la place Santa 
Trinitâ, donnant un regard rapide à In belle colonne antique (dé- 
pouille des thermes d'Antonin à Rouie) surmontée d'une ligure de 
la Justice, en porphyre. En quelcpies pas, nous nous trouvâmes sur 
un large pont ' décoré à l'entrée de quatre statues de marbre blanc 
représentant le IVintemps, l'Été, l’Automne et l'Hiver. Le peuple 
encombrait les rives de l'Arno qui coulait, ce jour-là, harmonieux 
comme son nom ; ses Ilots, pailletés par les rayons du soleil, se 
ridaient à peine en fuyant lentement; on eût dit qu'eux aussi s'ar- 
rêtaient pour regarder venir l'élu de la patrie, et qu'après avoir 
roulé tant de sang et de fange durant des siècles, ils s'enllaienl 
joyeux au souffle inaccoutumé de la justice et de la liberté. J'aper- 
cevais, à gauche, le pont Vecchio, avec ses célèbres boutiques d'or- 
févreries; à droite, le pont de la Carrela, et par delà ce dernier pont, 
le riant panorama des collines couvertes d'églises, de couvents et de 
villas qui s'élèvent sur la rive gauche du fleuve; sur la rive droite se 
déroulait le quai du LungoArno, puis les vertes allées des Cascine. 
Après avoir traversé le pont Santa Trinilà, nous parvînmes dans 
les rues plus étroites de la vieille Florence. A mesure que nous 
approchions du palais, la presse des curieux devenait plus grande. 
'Nous tournâmes à gauche, dans une ruelle qui formait comme un 
couloir iherveilleux, entièrement tendu de courtines de soie et de 
tapisseries à figures; au-dessus de nos tètes pendaient des lustres 
de fleui’S suspendus à des torsades de feuillage; à toutes les fenêtres 
des maisons, des tètes vives se groupaient pressées et riantes; on 
eût dit qu'elles faisaient partie de la décoration et que les person- 
nages des vieilles tapisseries historiques s'animaient tout à coup. 
Enfin nous débouchâmes sur la place du palais l'itti, ouïes fantas- 
sins de l'armée et ceux de la garde nationale faisaient la haie, tout en 
laissant circuler librement le peuple de la ville et des campagnes. 

Le palais Pitti s'élève au-dessus du versant d'un petit coteau, re- 
couvert par le jardin de BoboU, sur lequel donne la façade opposé-e à 
celle qui nous apparaît sur la place Pitli. Celte place forme une 
sorte de piédestal au palais qui, en ce moment, découpe sa con- 

* I.p pont Santa Trinit.V. , 
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struction massive sur le bleu du ciel. Le palais Pitti a l'aspect d'une 
forteresse ; sa Carme est un carré long, orné d’énormes blocs de 
pierre taillés à bossages, qui se compose d'un reï-de-chaussée dé- 
coré de onze arceaux de largeur égaie, dont deux seulement sont 
ouverts : l'un, au milieu, forme la porte d'entrée, trop petite pour 
la grandeur du monument ; une seconde porto de service est percée 
à gauche. Dans les autres arceaux sont pratiquées neuf fenêtres . Le 
premier étage a vingt-cinq fenêtres s’ouvrant toutes sur un balcon 
qui les relie; le second étage, ne montant qu'au milieu de l'éditice 
et laissant les deux parties du premier étage à découvert, n'a que 
quinze fenêtres qui s'ouvrent également sur un balcon ; cet élj»ge 
supérieur forme une sorte de terrasse superposée, après coup, sur 
le bâtiment primitif. Deux terrasses véritables, soutenues par de 
hautes arcades et entourées de balustres, montent en retour, de 
chaque côté, jusqu'au niveau du premier étage du palais; elles en 
égayent et en enlacent avec élégance la masse sombre, comme deux 
bras aériens entourant un géant. Au-dessus de ces terrasses passent 
le.s cimes vertes des arbres du Jardin de Boboli. Nous nous hâtons 
de nous rendre sur la terrasse de gauche, où des places nous sont 
réservées, et ce n'est que là, durant une longue attente, que je 
remarque à loisir les détails que je viens d'indiquer. Nous avons 
traversé ii la hâte la maguilique cour intérieure, entrevoyant à 
peine la colonnade qui l'entoure, et, dans le fond, la grotte qui la 
décore; puis nous avons franchi d'un bond un large et plane escalier 
(à notre droite), tapissé de tentures, de drapeaux et de fleurs, 
et nous sommes arrivées sur la vaste terrasse déjà couverte d'une 
foule élégante de femmes qui, ombrelles déployées, attendent le 
long des balustres l'arrivée du roi. Presque toutes ont à la main 
de gros bouquets ; derrière les femmes se massent les députations 
des villes et des villages circonvoisins, ainsi que les chefs des cor- 
porations de Florence qui sont venus saluer l'élu de l'Italie. En bas, 
sur la place et aux abords des rues qui y aboutissent, se presse le 
peuple impatient et joyeux. Les humbles maisons qui se dressent 
on face du palais Pitli, se sont revêtues de courtines de velours et 
de soie, encadrées dans des colonnes de fleurs rouges et blanches 
et de feuillage vert, formant les trois couleurs italiennes. Les fenêtres 
et les toitures regorgent de curieux ; de la place où nous sommes, 
nous découvtons au nord-est de Floience les dômes et les campa- 
niles pavoisés de draiieaux; les deux tourelles à créneaux dentelés 
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du palatzo Vecchio et du Bargello se découpent dans l'air et font 
flotter jusqu'au ciel la bannière nationale. Le ciel est d'un bleu p^e 
coupé, çà et là de beaux nuages blancs; le cercle verdoyant (fes 
• collines qui entourent Florence se resserre autour de nous; leurs 
cimes semblent s'incliner pour voir la cité en fête. 

Vers deux heures, une rumeur immense monta dans l’air ; toutes 
les cloclies carillonnèrent, et bientôt le canon annonça l'arrivée du 
roi. Des acclamations lointaines, puis rapprochées, nous faisaient 
suivre pour ainsi dire sa marche à travers la ville. Le cortège royal 
s'arrêta dans l'église du Dôme, où l'archevêque de Florence officia 
en rechignant pour ce roi qu'avait sacré la patrie. De la place jus- 
qu'aux bords de l'Amo, l'ovation alla grossissant, de plus en plus 
chaleureuse et bruyante ; la calme Florence sortait de son repos ; 
la lièvre patriotique l'enivrait et la faisait tressaillir; enfin le cortège 
déB50ïha''Sin' la place dir^nlais Pitli. Je vis le peuple entourer le 
roi. le toucher avec respect eomme une idole qu'on adore et dont le 
contact porte bonheur, lui jeter des fleurs, des baisers, des sourires 
paroles éhTiiës et naïves, telles que les Italiens seuls savent 
éiTTrouver. Les femmes, placées sur les terrasses, lançaient vers 
lui fetirs bouquets; sur la place, les jolies contadines, coiffées du 
large chapeau de paille qu'elles tissent avec tant d'art et dont les 
contours flexibles bruissaient comme des ailes sur leurs épaules, 
battaient toutes des mains en criant en chœur : Kim il re! J'en- 
tendis une de ces paysannes de Fiesoledireàunedeses compagnes: 
■ Ma chère, nous avons un roi aujourd'hui ! un roi, c'est plus qu'un 
grand-duc! > Pour satisfaire à l'empressement populaire, si sincère 
et si unanime, Victor-Emmanuel lit arrêter sur la place Pitti la voi- 
ture qui le portait. Ricasoli et Cavour étaient assis près de lui. 

Le censeil municipal de Florence, les chefs de la noblesse, les 
députtïs et les sénateurs attendaient le roi dans les salles du palais ; 
il y entra aux aadainations redoublées du peuple qui bientôt le 
rappela à grands cris pour le saluer encore. Victor-Emmanuel re- 
parut radieux sur le balcon ; il avait à sa droite le baron Ricasoli, 
que je vis là pour la première fois ; je fus frappée de son grand 
air, de sa tournure aristocratique et fiére. J'aurai bientôt occasion 
de parler de lui et de biire son portrait fidèle. A la gauche du roi 
était M. de Cavour; le large front du glorieux ministre rayonnait de 
joie et d'orgueil. Ce beau jour inaugurait l'unité de l'Ilalie qu'il 
avait préparée avec tant de persévérance et de courage ; puis venait 



Digilized i ; Google 




52 



l/ITAUE DES ITALIENS 



Farini; les airires ministres et les hauts dignitaires de la maison du 
roi remplissaient toute l’étendue du long balcon du premier étage; 
le balcon du second était occupé par les députés et les sénateurs 
qui jetaient à leur roi des vivat qui semblaient tomber du ciel, * 
tandis que les vivat du peuple montaient de la. place; ou eût dit 
deux grands clionirs antiques qui se répondaient. Kii ce moment, 
le soleil rayonna comme un nimbe immense sur le fend et sur le 
faite du p.alais Fitti; ce fut d'un effet instantané et superbe qui ne 
dura que quelques secondes. Au moment où le roi rentra dans le 
palais, de blanches nuées glissèrent sur l'orbe de l'astre éclatant qui 
semblait, lui aussi, avoir voulu saluer cette majesté intègre et pure- 

Le soir, les illuminations changèrent la ville des fleurs en ville 
de lumières; l’Arno roulait des flots d'or et de pourpre; sur les 
collines environnantes, des feux de Bengale s'élançaient en gerbes 
jusTpi'au ciel; tous les monuments et toutes les maisons particu- 
lières étaient décorés de guirlan<les, de lanternes chinoises, de 
transparents, oi'i le portrait du roi et la crois de Savoie rayonnaient 
au milieu d'emblèmes figurant l'Italie renaissante et unie. Les 
ornementations de fleurs, qui m’avaient ravie dans la jouniée, re- 
vêtirent un aspect féerique; chaque corolle recélait un lampion; on 
eût dit que des myriades d’étoiles étaient tout à coup tombées du 
ciel dans les massifs d'arbustes et sur les lustres formés de gros 
bouquets. Nous sortîmes vers neuf heures pour parcourir Florence; 
elle semblait nager dans un fluide éclatant. La tour du Giotto dressait 
sur la placedu Dôme son f roiit couronné d'un Triple cordon de flammes 
âe couleur; les portes de bronze du Baptistère étaient comme embra- 
sées; elles m'ap|iarnrent superbes' sous cet éclat qui prêtait à 
chaque figurine la grandeur et la vie. Nous longeâmes la rue des 
Cahaioli, fendant à grand'peine la foule compacte qui chantait en 
chœur des hymnes à la patrie. A droite, je fus éblouie par la cha-^ 
pelle Onnn Michèle; les saints de marbre blanc, radieux dâns 
loura nicher, se détachaient sur le fond noir du monument; au- 
dessus de leurs tètes flottaient les bannières des diverses confréries 
de Florence. 

I.a foule nous porte sur la place du Grand-Duc; la galerie 
A'Oreagva, dont une illumin'âTion savante fait resplendir' IcS ~ ■ 
merveilleux détails, se dresse tout à coup en face de nous. Au 
fond se meuvent, souriantes et comme rajeunies, les statues an- 
tiques apportées de Rome par les Médicis; sous les arceaux du 
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premier plan, resplendi! le groupe de V Enlèvement des Satines: 
le sein de la jeune femme éperdue ruisselle de blanches lueurs ; 
plus loin, le Centaure semble hengir sous la massue d'Hercule* : à 
côté, c’est Judith*, dont les yeux jettent des éclairs; elle secoue la 
tète d’Holopherne qu'un reflet rouge empourpre de sang. Le 
Persée de Benvenuto Cellini tient dans ses doigts crispés une tète 
plus terrible encore. En ce moment, le bronze du libérateur an- 
tique se transfigure; il s'assouplit, ondoie, grandit, s'enflamme e^ 
prend des proportions démesurées ; sa tète, altière et lumineuse’ 
semble toucher au couronnement de l'arc immense qui lui sert de 
cadre; il montre avec orgueil la tète de Méduse; on dirait qu'il 
crie à la foule qui le contemple : c Voilà la tyrannie décapitée; 
j’ai tranché ses serpents et ses embûches; je ne suis pas Persée, je 
suis le peuple affranchi ! le pays libre et fort, vainqueur de toutes 
les clialnes 'du passé! » Ühl la belle figure et le grand 'àyinbole! 
Cellini, en le créant, avait entrevu ce jour de triomphe et d'orgueil ; 
les artistes s'inspirent parfois de l'espérance ; ils présagent les 
actes de l'avenir ; les pleurs de la patrie leur font rêver sa déli- 
vrance ; ils coulent en bronze et taillent en marbre les chants pré- 
curseurs des poëte.s. 

Celte place du Grand-Duc parait centuplée par les irradiations de 
ces feux fantastiques. A gauche, le palais Vecchio s'élève tel qu'un 
palais de fées: ses créneaux décôôîpënl FeTirs dentelures de rayons 
sur l'éther; la tour de la Yucca, liére de sa vétusté, dresse son 
front géant couronné ÎTiTte-outéole et portant comme un cimier 
le drapeau italien; les fenêtres en ogives rient comme des yeux qui 
s'enflamment; les deux lions, qui couronnent la porte massive, 
agitent leur crinière rayonnante et semblent crier : • Entrez, nous 
ne rugissons pas contre la liberté. » Gardien du seuil, Heixule se 
dresse à droite, terrassant en se jouant le monstre Cacus*. C'est en- 
core le peuple brisant ses entraves. A gauche est le David de Michel- 
Ange; le viril adolescent sourit radieux, f Je suis l'Itarmonie, la 
concorde et la force, » chante-t-il sur une lyre invisible qui re- 
tentit dans tous les cœurs. Des rayonnements d'une fournaise em- 
brasée sortent de la cour moresque aux piliers superbes : est-ce 
l'Alhainbra qui s'éclaire pour les sultanes et nous convie à ses fêtes 

' Ces deux groupes soûl de Jean de Dologne. 

* Par Donalello. 

' Groupe de ttaccio Bandinelli. 
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évanouies? Une fontaine jaillissante répand en gazouillant ses (lots 
d’or; un bel enfant sort de l'eau qui ruisselle, tenant dans ses 
mains un poisson empourpré*; des lueurs phosphorescentes jail- 
lissent de la vasque de porp^iyre et prêtent à tous les objets les 
couleurs du prisme. Les fresques des galeries se ravivent; les 
personnages se meuvent comme pour se mêler à nous ; ils sem- 
blent se dire : < Sortons de la mort! celte joie de la patrie nous 
réveille. L'allégresse unanime de ce peuple surpasse en beauté 
nos fêtes princiéres d'autrefois. » 

C'est un éblouissement de fleurs et de clartés confondues, de fi- 
gures peintes et sculptées et de figures vivantes qui s'harmonient; 
je reste éperdue d’admiration, appuyée contre un des gros piliers 
qui soutiennent les arcades; je crois faire un rêve des Mille et me 
nuits. Le rêve continue, en quittant le palais Vecchio et en débou- 
chant sur la Qmlerie des offices. Les deux lignes d'arcades paral- 
lèles, soutenues par des colonnes doriques, et le portique du fond 
qui s'élève au bord de l'Arno, forment une décoration inouïe; des 
feux de Bengale les éclairent tout à coup, jetant, derrière les cor- 
dons de lumière des corniches, la pourpre de l'incendie, les 
teintes de saphir d'un jour oriental, les tons roses de l’aube, 
les nuances nacrées d’une aurore boréale ou la couleur vive de 
l'émeraude. 

La foule se presse au milieu dt; l'édiHce magique, agrandi et trans- 
figuré par ces rayonnements divers ; les statues des grands Italiens 
qui le couronnent se dressent plus fières et plus belles ; le sombre 
front de Dante resplendit; sa bouche, serrée, s’entr 'ouvre souriante 
et semble crier au peuple : « Il n'y a plus désormais ni Guelfes ni Gi- 
belins • vousêtes tous des Italiens!» Micliel-.Ange dit, en s’inclinant 
superlie et resplendissant ; « Mon Pensieroso * était un mythe ; 
c'était le peuple pensif et enchaîné; il renaît aujourd’hui dans sa 
force, joyeux et libre. » Léonard de Vinci lève sa main puissante : 
« Je voudrais revivre, s'écrie-t-il, pour immortaliser les scènes pa- 
triotiques de ce jour dans des fresques plus belles et plus émou- 
vantes que mes fresques mystiques d’autrefois. » Boccace sourit 
aux couples d'amoureux qui passent ; « Bonne nuit, leur mur- 
inure-t-il, l’amour est dans l’air, la joie de la patrie redouble la 
liesse des amants et fait monter à leur cœur un sang plus vif 

' statuette par Andni de Verrochio. 

* Statue que nous retrouverons dans ta sépulture des Médicis. 
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et plus chaud*. > Laurent de Médicis le Magnifique, semble licu- 
• roux lui-même de celte immense allégresse, et sur son front cou- 
ronné éclate cette pensée : « La splendeur de l llalie l’emporte sur 
ma gloire circonscrite ; les princes des jours de discordes doivent 
s'incliner devant l’élu de tous leurs duchés. Si je revivais, j’irais 
combattre contre l’Autrichien, aux côtés de ce roi-guerrier fati- 
dique et lui aider à briser la papauté sanguinaire*. ■ 

Nous dépassons le lumineux portique, et l’Arno nous apparaît 
mencilleux à voir. Des barques pavoisées, où flottent des lanternes 
chinoises, le sillonnent de toutes parts ; elles projettent en glissant 
des étoiles qui filent sous les arclies sombres et moussues du ^wnf 
Vieux^ Sur ce pont, théâtre caduc de tant de curieuses chroniques 
florentines, la foule se précipite en poussant des vivat redoublés ; 
tous les corps se cambrent, toutes les têtes se renversent, tous les 
regards se fixent au ciel. < Que nous veulent-ils donc? * semblent 
se dire les constellations qui sourient là-haut. Ce n’est pas vers 
vous, ô belles étoiles, que se tournent à la fois tous ces yeux noirs 
• et passionnés ; c’est vers un astre terrestre bienfaisant qui s’est levé 
pour inaugurer la justice. Il re! il re! s’écrient les milliers de 
voix confondues de la foule. Nous faisons comme elle, nous por- 
tons nos pas et nos regards où vont les siens. A gauche du ]wnl 
Vieux, au-dessus des boutiques d’orfévres, court une galerie qu’on 
dirait suspendue dans l’éther*; au milieu est une terrasse à balus- 
Ires. dominant l’Amo ; des tentures la décorent ; des faisceaux de 
torches l’éclairent ; elle forme en ce moment comme un ta'bemacle 



' Montaigne, dans la partie de son voyage d'Italie écrite en italien, parle 
de l'exlrèine indigence dans laquelle vécut Boccace le riant conteur : 

• Le vendredi j'achetai à la librairie des Jiinlei un paquet d'onze comédies 
quelques autres livres. J'y vis le testament de Docace, imprimé avec cer- 

t.viiis discours faits sur le D^cameroti. 

• On voit par ce testament à quelle étonnante pauvreté, à quelle misère était 

ré<luit ce grand homme. Il ne laisse à ses parents et i ses sœurs que des draps 
et quelques pièces de son lit; ses livres à un certain religieux, A condition de 
jes communiquer .A quiconque dont il en sera requis; il met en compte jus- 
qu'aux ustensiles et aux meubles les plus vils; enfin il ordonne des rhesses et 
sa sépulture. On a imprimé ce testament tel qu'il a été trouvé sur un vieux 
parchemin bien délabré. • (Trmimt de rUaUen.) 

• Allusion à la conjuration des l'azzi, dii igée par le pa|>e Sixte IV; les con- 
jurés tentèrent d’assassiner Laurent le Magnifique et ne purent frapper que 
ton frère Julien.. 

• C'est une partie du fameux passage qui va du palais Vecchio au paUis Pillt 
et dont je parlerai bientét. 

I 
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où le Dieu apparaît : U re! ereo il te l s'écrie de nouveau le peuple 
qui vient de l’cconnailre Victor-Kinmanuel entre ses deux fidèles, • 
Cavour et BicasoH ! Les deux grands citoyens ont part à In gloire, 
ayant eu part à la peine ; ' le sMf^ruin les montre au peuple 
comme pour déverser sur eux l’éclat qui Penloure. La présence du 
roi a donné le signal du feu d'artifice, dont les échafaudages se 
dessinent sur les ponts voisins; aussitôt les soleils tourbillonnent, 
les gerbes de paillettes montent dans l'air, les spirales embrasées 
se tordent et cliancellent. 

Des figures symboliques montent formidables dans la flamme, 
et des devises patriotiques se déroulent en lettres de rayons. 
Trois zones fluides de lumières vives, font flotter au-dessus le dra- 
peau italien. Les bravos couvrent le bruit de cette artillerie de 
fêle qui éclate, bondit et va sillonner l’éther d'une myriade de 
comètes, s'éparpillant dans l'espace jusqu'au lointain horizon ; 
leurs queues serpentent au-dessus des toitures, fouettent les tours, 
les dômes et les sommets d»*s collines ; quelques-unes, ainsi que des 
serpents de topaze, s'enroulent aux plus hauts rameaux des allées 
des Cascine et se répandent en pluie d'or à travers le feuillage. 

La nuit, lumineuse encore (car la clarté que les astres jettent 
du ciel est doublée par celle des illuminations des deux rives), suc- 
cède à cet embrasement de l’étendue. Iæ roi retourne au palais 
Pifti, à travers la galerie aérienne; la foule s’écoule le long du 
quai de l'Arno. Nous nous laissons porter par elle jusqu'au pont 
iMnla Trinità, puis, à travers les rues éclairées et chantantes, 
nous regagnons à grand'peine l'hôtel où nous logeons. 



IV 



Celle première journée de fête, durant laquelle Florence m'était 
apparue si belle, fut suivie pour moi d'une nuit horrible d'insom- 
nie; l'implacable compagne de ma vie depuis deux ans, la toux ob- 
stinée dont je ne pouvais me débarrasser que par intervalle, 
revint plus douloureuse que jamais; je voyais passer, dans la fièvre 
qu'elle me causait, la ligure froide cl ironique de la jolie Anglaise, 
ouvrant de sa petite main gantée les stores de la diligence sur les 
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somiiiels neigeux des Apennins. Je sentais œurir dans mon dos 
le vent âpre; puis siffler à mon oreille gauche la brise fraîche qui, 
durant une longue attente sur la terrasse du palais Pilti, avait glacé 
nos tètes; enfin l'air humide chargé de vapeurs froides, que 
j'avais respiré tout le soir sur les bords de l'Arno, m'inondait du 
côté droit, comme une douche ; ces trois courants me poursui- 
vaient sans trêve et se traduisaient en triples quintes rauques et 
nerveuses. Je frissonnais dans ma cliainbre à plafond élevé, dont, 
pendant une sorte d'hallucination, je voyais les murs monter ver- 
dâtres, suintant l'eau et m'emprisonnant dans une haute tour. Une 
bourrasque réelle, qui soufflait des Apennins, s’engouffrait dans la 
cheminée vide. J'y appelai en vain de mes væux quelques-unes 
des pièces du feu d'artifice qui avaient pétillé si gaiement au- 
dessus de l’Arno; l'âtre restait vide et noir comme une bouche 
méchante qui raillait mon mai. 

Le jour se lèv e froid et nébuleux; le vent continue à souffler et 
présage un orage. hUogna andare (il faut aller) ; celte formule 
inexorable du voyageur me pousse hors de mon lit, bien décidée à 
sortir. Vers midi, j'ai la visite du général délia Rocca; sachanuante 
femme n'a pu le suivre à Florence ; mais je trouve comme un écho 
de son amitié dans l’empressement et la bonté du général ; il nous 
apporte des billets pour les courses qui doivent avoir lieu le len- 
demain aux Ca&cim; des invitations pour le bal du palais Pitti et 
pour le grand concert que Florence offre au roi dans l'immense 
salle historique du Palais-Vieux. 

J'ai dit déjà que le général délia Rocca était un des plus anciens 
et des plus fidèles frères d'armes du roi ; il fa suivi dans toutes 
ses campagnes, et s'est trouvé^avec lui le premier au feu le jour du 
danger. Nous le retrouverons à Naples, attachant son nom glorieux 
à la capitulation de Capoue. Compagnon de guerre du roi, le comte 
délia Rocca en est aussi l'ami et le familier; personne mieux que 
lui ne connaît et n'apprécie la nature droite et franclie de son sou- 
verain ; il en raconte avec attendrissement des traits touchants ; 
il a su s'attii'er et il mérite la confiance entière de ce roi qui s'en- 
tend en loyauté, car il en est lui-mème la signification la plus haute. 
Je rompu sur loi, lui dit Victor-Einmanuel quand viennent les cir- 
constances critiques, et aussitôt, dans la guerre et dans la paix, 
l'infatigable général se dévoue corps et esprit au service de celui 
qu'il aime coniine la patrie. On a vn récemment le comte délia Rocca 

II. 4 
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chargé de la diflicile mission de représenter l'élu de l'Italie entière 
au couronnement du roi de Prusse. Il a su déployer à la cour de 
Berlin autant d'habileté qu'il avait montré de bravoure sur le 
champ de bataille. Je dois tracer ici un portrait rapide du général : 
quoiqu'il ne soit plus jeune, sa taille haute et droite est, sous 
l'uniforme, celle du plus brillant offleier; sa noble tète a une ex- 
pression si bienveillante qu'elle inspire à première vue la conlianoe 
et la sympathie. Son esprit ferme se plie aux conversations enjouées; 
scs manières sont simples et cordiales; il a dû, pendant sa courte 
ambassade à Berlin, déjouer toutes les ruses et tous les mauvais 
vouloirs par sa franchise; il parle et écrit notre langue aussi bien 
qu'un Français ; il sait le métier de ta guerre en vieux soldat ; ses 
aides de camp l'aiment comme un père, ils m'ont répété souvent, 
en me citant des traits de sa bonté : « Nous nous ferions tuer pour 
le défendre. • Durant la pénible campagne qu'il a connnandée dans 
les Marelles et dans l'Ombrie, ses soldats étaient comme ses aides 
de camp, ils voyaient en lui un père. II est presque toujours d'une 
humeur douce et facile; il ne s'emporte que contre la couardise ou 
la trahison, qui pourraient mettre en péril la cause de son pays. 
Je l'ai vu un jour, à- Naples, dans une sainte colère, à propos d'un 
complot découvert dans les couvents et dirigé par quelques évéques. 
« tjue le roi me l'ordonne, s'écriait-il, et je ferai sabrer de grand 
cœur tous ces traîtres en soutane. » Il s'aperoevait déjà, en Tos- 
cane, de la conspiration sourde du clergé, que l'attitude des popu- 
lations rendait heureusement impuissante. 

Le général délia Rocca a deux filles qu'il adore; il se montra si 
particulièrement bon et aimable pour la mienne, durant notre sé- 
jour à Florence, qu’il est resté dans son souvenir l'iioinme le plus 
courtois de l'Italie. 

Après avoir reçu cette première visite du général, nous sortîmes 
pour aller voir la princesse Marie Bonaparte Valentini. La princesse 
Marie est une des plus jeunes filles de Lucien, frère de Napoléon P*'. 
Son admirable beauté est célèbre en Italie, et a frappé en France, 
à la cour de f Empereur, aux rares apparitions qu'elle y a faites. 
Giorgini me disait d'elle : « Je l’ai vue passer un jour aux Casciue, 
il y a quelques années, }'en eus comme un éblouis.sement. * Sa 
tête, d’une pureté greajue, la plus belle que la sculpture puisse 
rêver pour modèle, rappelle celle de la Victoire de Brescia; l'éclat 
de sa peau nacrée est d'une suavité sans pareille ; quand une émo- 
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lion la colore, on dirait de l’albâtre éclairé. Veuve du comte Va- 
lentiiii, ardent et fier patriote qui faisait partie, en 1848, du gouver- 
nement provisoire de Rome, tandis que le prince Charles < , frère 
de la princesse Marie, présidait l'Assemblée constituante, l'indé- 
pendance de l'Italie a été la passion la plus active de la vie de cette 
noble femme. En voyant ce beau rêve, si longtemps caressé sans 
espoir, enfin réaUsé par les événements récents, elle s'écriait : c H 
ne manque à ma joie que la présence de mon mari et celle de mon 
frère Cliarles, Dieu leur devait de les laisser vivre pour assister à 
ces grands jours qu'ils ont préparés ! > 

Après le retour du pape à Rome, le prince Charles en fut exilé ; il 
vint habiter la France, où je le connus en 1849. Quelques années 
plus tard, un soir, à une fête cliez le prince Napoléon, au Palais- 
Royal, comme je causais avec le prince Charles, une femme superbe 
entra : je la vois encore avec sa robe blanche toute parsemée de 
bouquets de violettes, laissant à découvert ses épaules splendides; 
ses soyeux cheveux noirs étaient massés à la grecque sur la nuque 
et retenus par une flèche d'or. Je la désignai au prince, qui me 
dit en souriant : « C'est ma soeur, elle sera cliarmée de vous con- 
naître; elle aime ardemment la poésie, elle fait elle-même des vers 
française! italiens. * J’avais eu, comme Giorgini, un éblouissement 
en la voyant; quand je l'entendis, l'attrait sympathique redoubla. 
Elle avait dans la voix la bonté caressante de son âme; l’intelligence 
était en liarmonie avec ce coi'ps si parfait. Son esprit que l’en- 
thousiasme du beau alimenlail toujours, formait un frappant con- 
traste avec celui de son frère, incisif, rationnel et moqueur. Dés ce 
soir-là nous nous liâmes. Nous parlâmes longtemps de sa mère, la 
princesse de Canino, que j’avais connue chez la princesse Czarto- 
riska. J'allai la voir le lendemain, et elle vint elle-même chez moi; 
elle se plaisait parmi les littérateurs et les artistes que je recevais : 
le comte Alfred de Vigny, Râbinet, Antony Deschamps, Henri Martin, 
N. Patin et M. Preault, sculpteur, lui inspirèrent une sympathie qui 
a persisté à travers les phases de sa brillante destinée. 

On sait que Lucien Bonaparte, frère de Napoléon I”, était poète. 

' Le prince Charles Bonaparte, (Us aîné de Lucien, prince de Canino, était 
un savant distingué, un naturaliste de premier ordre, correspondant de l'Insii- 
tut de France, et qui, dans l'étude difficile de la classiflcation des oiseaux, 
avait Tait Taire d'importants progrès la science. Ses collections étaient sans 
rÎTsles. 
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Sa femmp aussi faisait des vers; elle en a écrit de Irés-tourhants 
sur la fin tragique de son jeune fils Paul, mort pour l’indépen- 
dance de la Grèce, et dont je parlerai plus tard. Les enfants de 
Lucien ont hérité de leur père et de leur mère du goût de la poésie 
et de la littérature. Le monde scientifique se glorifie du prince 
Cliarles, enlevé trop jeune à ses travaux. Le prince Pierre, qui vit 
dans la retraite, a composé de beaux poèmes sur la Corse. La prin- 
cesse Marie a été imprégnée en naissant du feu sacré, comme au- 
raient dit les Grecs, plus encore que les autres poètes de sa famille. 
Ce n'est pas qu'elle ail fait beaucoup de vers, mais dans ceux, tant 
français qu'italiens, qui, par intervalle, s'échappent de son âme 
comme une émotion irrésistible, on sent un parfum de jeunesse et 
de nouveauté, un vrai courant de la poésie moderne. 

Je ne résiste pas au plaisir de citer ici quelques vers français de 
la princesse Marie ; 



TUISTKSSE. 

Je soutiens sans fléchir ma secréte infortune; 

Mais mes larmes la nuit, tombent une par une, 

Kt l'aride regard de mon sombre ennemi 
Dans mes tourments secrets ne plonge qu'à demi, 
quand mon fTont soucieux se couronne de roses, 
Comme l'on voit des fleurs sur une tombe écloses; 
Mon visage péli ruissellerait de pleurs. 

Si je ne savais melire un masque à mes douleurs. 
Ce masque, c'est l'orgueil; jamais tu ne devines, 
Monde vain et léger, le dur fardeau d'épines 
qui fait saigner mon front tranquille et souriant. 

Et tu me crois heureuse et tu vas m'enviant. 
(Ju'on ne me bUme pas d'une stoïque feinte ; 

Car pour moi mon orgueil est une armure sainte. 
De l’espérance morte il demeure vainqueur; 

Joyau de flancée enfoui dans mon cœur. 

Opale aux purs rayons dont je cache la flamme, 
Heste en moi, mon orgueil! tu raifermis mon âme. 



A MA F1I.I.E. 

Un jour sortit de l'arche un oiseau fatidique 
Qui sur la terre en deuil plana d'un vol pudique; 
Mais rencontrant partout le péril et la mort 
Vers l'asile sacré, chaste, il reprit l'essor; 
l’lutét que de ternir la blancheur de ses plumes 
subit ses liens et sa prison de brumes. 
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S«* renrprmant craintive en l'épaisseur ües bois, 

Où la cruelle Taim vient l’assiéger paifois, 

Ainsi la blanche hermine aux regards se dérobe; 

Craignant de se souiller aux fanges de ce globe, 

Elle reste cachée en ses abris déserts 
Kt n'ose s'élancer dans les sentiers ouverts. 

Comme la blanche hermine et la colombe antique, 

O vierge de quinze ans, conserve-loi pudique! 

Cache 4 tous les regards la candeur de ton front, 

Tour ne pas l'eflleurer de l'ombre d'un affront ! 

Dose, n'entr'ouvre pas ta corolle vermeille; 

Lis virginal, oh! crains les baisers de l'abeille! 

Le lecteur connaîtra bientôt les superbes sonnets italiens que la 
guerre de l'indépendance inspira à la princesse. 

Ainsi ia poé.sie et le culte des lettres nous lièrent dés ce premier 
voyage » Paris, et efîacérent entre nous les inégalités de la fortune. 
IkI princesse Marie s’en retourna en Italie, où elle habita tantôt 
Florence, tantôt son palais de Pérouse ou la jolie villa qu'elle s'est 
fait construire dans le voisinage du lac de Trasimène. J'entretins 
avec elle une correspondance qui me charmait et qui semblait lui 
inspirer le même attrait; je lui écrivais les nouvelles littéraires de 
Paris; elle me faisait part des espérances patriotiques de l'Italie. 
En 1859, quand l'armée française franchit les Alpes, et que la na- 
tion martyre, si longtemps morcelée, revendiqua sa grande âme à 
l'antiquité païenne, pour se lever, pour combattre, pour s’unir, 
pour n'être pins qu'un peuple fort et respecté, la princesse Marie 
eut un tressaillement de joie immense qui éclata en poésie et en 
chaleureuses adhésions à toutes ces villes qui brisaient leurs chaînes. 
L'âme de son frère, le prince Charles, et celle de son mari, le noble 
citoyen Valentini, semblaient tripler ses élans généreux. Tous deux, 
découragés, déçus, ils étaient morts trop tôt jgour voir ce beau 
jour; mais elle le voyait à travers leur souvenir, et elle faisait sans 
crainte ce qu'ils auraient fait; elle applaudissait aux chaînes rom- 
pues: elle aidait de toute la puissance de son esprit et de son nom 
à la fondation de la liberté et de l'unité italienne. 

On sait qu'au lendemain de nos victoires en Lombardie, les Ro- 
magnes et les liégstrohs se soulevèrent spontanément, et que 
Pérouse, avant d'être noyée dans le sang, eut aussi son jotn* de 
délivrance et d'espoir. Voici la lettre que je reçus de la princesse 
à propos de cet événement heureux, que des représailles sinistres 
devaient si vite aæombrir : 

4 
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• Pérouse, 1S juin 18S9. 

« Je suis bien heureuse de vous écrire, chère madame Colet, le 
lendemain d'une journée glorieuse pour le pays que j'habite, car 
ce fut hier que cette bonne ville de Pérouse a fait sa révolution 
pacifique, mais unanime, et, à l’exemple de Bologne, s’est sous- 
traite à la domination du pouvoir temporel du (lape, ainsi que toute 
l'étendue des Romagnes et des Légations. 

« Le drapeau italien flotte sur les vieilles tours de l'hôtel de ville 
et à toutes les fenêtres des maisons particulières. Hier soir la ville, 
illuminée comme par cncliantement, retentissait des cris les plus 
vifs et les plus sympathiques pour la France, pour l'Empereur et 
pour le roi Victor-Emmanuel. Plusieurs milliers de personnes se 
groupaient sous mes fenêtres aux cris de ; Vive l'Empereur! et je 
fus obligée de me montrer au peuple pour le remercier et lui dire 
à mon tour ; F/wi l'independenza ilaliana! 

• C’a été un beau moment pour tous, et surtout pour moi, de 
voir et d'entendre cette grande voix du peuple s'adoucir pour crier 
avec exaltation le nom de l'Italie et de l'Empereur. Mon nom aussi 
fut couvert d'applaudissements par ce même peuple si heureux et 
si modéré ; je fus obligée de me montrer trois f^ois pour obtenir 
enfin qu'il se retirât. 

« I>e gouvernement provisoire vient d’étre nommé; il est com- 
posé des personnes les plus respectables et les plus éclairées, parmi 
l«‘squelles sont mes amis, le comte Faïna et l'avocat Berardi ; ce 
dernier, que vous avez connu à Paris, est secrétaire du gouverne- 
ment. Les autres villes environnantes ont suivi l'exemple de Pé- 
rouse ; elles offrent toutes la dictature au roi de Piémont, comme 
l'a fait la Toscane. 

« Les esprits fàclieux se plaisent à répandre le découragement 
en disant que, malgré la dernière proclamation de l'Empereur, les 
Ëlats romains ne seront pas soutenus dans leur révolution par la 
France et le Piémont. Mais moi je penst^ le contraire, et je ne veux 
pas imaginer un seul instant que les troupes françaises renouvel- 
leront jamais les déplorables scènes de 1848 à Rome. L'Empereur 
est trop grand et trop juste pour cela, et l’élan italien des provinces 
est trop inagniflque et trop héroïque. 

a Je vous connais trop bien pour croire que vous resterez indif- 
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férenlp au récit que je vous fais d’un des plus heureux jour.s de 
ma vie. 

t Le vent qui agite en ce moment à ma fenêtre l'adorable dra- 
peau tricolore, semble joyeux et fier de mêler son souRIe harmo- 
nieux au grand murmure lointain de la foule, qui se réjouit et ac- 
clame le nouveau gouvernement. 

« Je vais vous adresser quelques exemplaires de mes sonnets 
italiens, qu’on vient d’imprimer à Florence. Je vous prie de les 
donner à MM. Alfred de Vigny, Babinet, Antony Deschamps, et aux 
amis que j’ai rencontrés chez vous. Je tiens à ce que M. Henri 
Martin soit du nombre, et je désire aussi que votre charmante tille 
en reçoive un exemplaire particulier de ma part. 

< Je suis heureuse de vous renouveler l'expression de toute mon 
amitié. 

« Votre affectionnée, ^ . 

« Marie Bonapautb Valentisi. • ' 

Ainsi que le pressentait la princesse, cette lettre si noble et si 
émouvante me remplit de joie; mais, héhisl les horribles massacres 
qui décimèrent Pérouse firent presque aussitôt rentrer sous le joug 
papal la pauvre cité un moment libérée. Le farouche et sanguinaire 
colonel Schmidt, à la léte de ses bataillons suisses et autrichiens, 
rapporta la mort et la proscription dans la ville en deuil, et l'on 
revit, comme au temps d’Auguste ; 

' Pérouse au sang des siens tout entière noyée ' . 

La princesse M.arie s’échappa à grand’peine de la cité saccagée : 
elle se réfugia à Florence, où je lui écrivis, et, un mois après sa 
lettre précédente, je reçus d’elle celle qu'on va lire : 

• Florence, tu juillet 1859. 

■ Ma chère et bien lionne amie, 

« L’inspiration ne vous a point trompée, et votre lettre m'a 
rejointe ici, où je suis venue m’abriter en sortant de Pérouse. 
M. Henri Martin m’a rendu un grand service en vous indiquant où 
vous pouviez m’écrire, car vTaiment votre lettre et vos lielles poésies 
ont soulagé mon cœur encore désolé des scènes aTreuses dont j'ai 

• Vers de Corneille dans le monologue de Cimu. 
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été le témoin. Mes amis du gouvernement provisoire ont réussi à 
se sauver: l’avocat Bcrardi vient de publier ici le récit fidèle de 
l'insurrection de Péro«ise: je sais qu’il vous a envoyé un exemplaire 
de cette brochure. Vous l'aurez sans doute reçu. Cet ami dont 
vous gardez le souvenir est en ce moment à Turin, où il a été 
envoyé par le gouvernement pour faire connaître au roi le véri- 
table état des choses dans les Etats romains. Tous les journaux ont 
retenti des événements survenus dans la malheureuse ville que 
j’ai quittée après sa défaite sanglante, et presque tous ont parlé des 
dangers de pillage et de mort que j’avais courus. Pour dire la vé- 
rité cependant, je n’ai pas eu personnellement à souffrir, ma mai- 
son a été res()6ctée, même des Suisses ivres. Ce qui ne nous a pas 
empécliées, mes tilles et moi, d’assister à une horrible fusillade qui 
a duré plus de deux heures. Les balles que nous entendions siffler 
auraient pu nous atteindre; heureusement il n’en fut rien, et, qu<a- 
rante-huit heures après la prise et le sac de la ville, je pus quitter 
cette ville ensanglantée qui demande au ciel vengeance et liberU'. 

« Parmi tous les journaux, VUnivcrs est le seul qui se soit per- 
mis de parler de moi sans égards; il m’appelle la comtesse Valentini, 
sceur du prince Canino ; mon nom de Bonaparte aurait sans doute 
brûlé la plume du bilieux Veuillot. Ses mensonges à lui n’incendie- 
ront personne; il affirme que ma maison était le centre de tous les 
révolutionnaires, et il invente, à l’appui de son insertion, de faux 
télégrammes, que le duc deGramont m’aurait écrits de Borne pour 
désapprouver la part active que j’aurais prise à l'insurrection. Les 
journaux italiens me dédommagent amplement des sottises de 
VVnivers, auquel j'ai dédaigné de répondre. A Florence, je suis 
entourée de mes amis de Pérouse qui ont pu s’échapper, et de toutes 
les personnes considérables de la Toscane qui me sont dévouées. Je 
compte rester ici encore un ou deux mois, puis aller à la cam- 
pagne et revenir après passer l’hiver à Florence. — Je dois vous 
dire que le bruit s'étant répandu partout que le colonel suisse 
avait refusé de me laisser sortir de Pérouse, après le massacre, je 
fus fétée sur toute la route, et principalement à Arezzo, encore 
plus que je ne l'avais été à Pérouse, il y a un mois. Durant vingt- 
quatre heures que je restai à Arezzo, je reçus plus de cinq cents 
cartes de visites ; le peuple jouait des fanfares sous mes fenêtres. 
Pour éviter la suite de ces démonstrations, je partis le lendemain 
plus têt que je ne l’avais annoncé ; ce qui n’empêcha pas, le télé- 
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graphe aidaiil, que je trouvai la route d’Arezïo à Florence bordée 
de monde et toute pavoisée de drapeaux français et italiens; toutes 
les autres villes et villages que la route traverse envoyèrent à ma 
rencontre leur musique militaire, jeunesse et munici()alité en tète; 
les femmes et les enfants remplissaient ma voiture de fleurs. Enfin, 
ma chère amie, ce court voyage fut un véritable triomphe, mais il 
était attristé pour moi par les affreux souvenirs de l'avant-veille. 
Les plus bruyantes et sympathiques acclamations accompagnaient 
cet élan si spontané du bon peuple toscan. Le nom de l'Empereur, 
de l'Italie et mon propre nom étaient portés au ciel par la foule. 

• Hélas! après la conclusion de la paix, l'enthousiasme italien a 
bien perdu de son énergie, et si je traversais demain la même 
route, je n'y rencontrerais pas les mêmes ovations. Le thenno- 
mètre populaire suit les changements atmosphériques. La paix avec 
l'Autriche a singulièrement fait baisser le nôtre. On attend la dé- 
cision du congrès pour se réjouir ou pour recommencer l'œuvre 
interrompue de la révolution, car les populations sont bien déci- 
dt^s à ne plus vouloir du gouvernement temporel du pape, et dans 
toute la Toscane on ne veut plus entendre parler de la maison de 
Lorraine. 

« Je n'avais pu jusqu'ici vous envoyer mes sonnets italiens ; 
l’édition entière qu’on m’en avait envoyée de Florence à Pérouse, 
et qui y arriva le jour du massacre, fut brûlée par la personne 
timorée qui s'en était chargée. 

« J’en ai retrouvé ici quelques exemplaires que je vous fais passer. 
J’ose à peine vous adresser ces vers, à vous, noble muse de France, 
qui chantez si bien les malheurs de notre sœur l’Italie, et que les 
plus illustres poètes traitent d’égale. Rappelez-moi au souvenir 
de vos amis et de votre fille, et croyez-moi de bien bon cœur votre 
affectionnée , M.vnie Bonaparte Vacrntini. » 

Antony Deschamps, le grand et fidèle interprète de quelques 
chants de la Divine Comédie, a traduit en vers français le premier 
des cinq sonnets que m’envoyait la princesse ' : 

' Voici les sonnets italiens de la princesse Marie; 

I 

bUCtCA bCL OCÜERAL BO.^APARTL lE ITAUA. 

raiiinlo deir Alpi alia famosa cre&la 
L'emitlalor di <',esare f»rmo»tie 
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Quand il fut arrivé sur la faineusu cime 
Kt que la noble terre eiiHn se dévoila, 

I. 'émule de César, à ce tableau sublime, 

S'écria transporté : « L'Italie est donc 11! > 

Puis, promenant, pensif, son regard sur l'ablme, 
D'où l'aigle sons set pieds Dnémissant s'envola. 

Il embrassa du cœur cette grande victime 
Et, secouant son ffont, en ces mots lui parla ; 

• ie sens à ton aspect une ineffable ivresse. 

Tu seras une et libre, 6 ma belle déesse, 

Je le rendrai la vie avec la liberlél 



Il braccio stese, sut destrier levosse, 

Ed escl.imô — Dunque l'Italu è questa ! — 

Indi col guardo che d’ inlomo mosse, 

E d' onde |iarve uscir nrinbn e leiiipesta, 

V abbracciô lulla. e — A te, disse, s’appresla 
Bra nuvella — e I' anipia fronte scosse. 

Subbine rbreita net vederli io sento ; 

Sarai libéra ed una, Ilalia mia, 
r.hè vita daiii e libertade inlendo.' 

Terra fatale, io sgombrerA la via 
Che a le conducc. né il venir lia lenio: 

Ilalia, Ilalia a liberaiii io scendo. 

Il 

1S00. LS BSTTaCLit ni asaraoo. 

E roin* Aqtiila suoi che il volo abbassi 
IVecipiloso per le vie de’ venlij 
lal fi discende, e i gigantesclii pissi 
Segnan la via di porlenlosi evenli. 

Tien, vede. vince, né in riposo slassi 
Fin che non caccia le slraniere gcnli 
Olire il confin de' scandinavi massi, 

OItre il conlin de' nordici torrenli. 

Terse I sudor dal pallido semblante 
L' emulalor di Cesare, e s' accinse 
La fé a compir del genernso patti). 

Ma nel veder la bdla supplicanle, 

Uomo r eroe divenne, al sen la strinse, 

— Sii mia, le disse, e atlendi il tun riscalto. — 

III 

ISIS. LA SAMTS ALLSANia, 

Na r eroe cadde, e da quel di non mai 
Sj rischiarù délia delus:i il vollo; 

Vnise, implorando aiuln, inturno i rai, 

Na il pianto e la squallor non le fu loltn. 

Spen'i, grama, piii vclle e pugnô assai, 

Na parve quel ptignar F opra d' nom stollo. 
Tanto sangue rovtù, che un lago oinai 
ttel fiorito siio grembo ebbe raccolie 
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« Terre fatale! espère, oui, j'ouvrirai la voie 
ljui conduit à ton sein, et le monde avec joie, 

Sur mes pas descendra saluer ta beauté! • 

Après ce que je viens de dire de l’amitié qui me liait à celle noble 
femme, on comprendra la joie que me causait respérance de la revoir. 
La princesse m'avait écrit au moment de mon départ |x>ur l'Italie ; 
mais, depuis plus de six mois, j'errais de ville en ville, et j'ignorais 
si je la retrouverais à Florence, au palais Cerrelani, qu'elle habi* 



l’ui rUlelle anelante e disperala 
Com'angelo cadulo in bassa sfera, 

A pi« ièdula dell'alpina vella. 

O rcina del duoi, t' hain giù baliala 
Dal luo bel !>eggio i re ; ma veglia e apiTa, 
Chi il giomu avania délia gran vciidcUa. 

IV 

CCESSÀ DELL’ mDErEaDEHtA. 

Volbern i leinpi ; e nel gran libni scritio 
Ornai compiuto il ino diilin ai legge : 

L' erœ che sua li fe' cadde relillo 
Sollo il rignr d’una codarda legge. 

Volscro i tempi; ed ora i fali regge. 
Soalenitor del conculcalo drillo, 

On altro eroe cbe Kalia inia sorregge, 

■a il populo ne vuoi libero invillo. 

Schiave non piCi del boréal nemico 
Fian le lue genli, a dealin nuovo elellc 
Or che in ùo aol penaier tulle le annodi 
Inaiaa dungiie in aulle alpine velle, 

Da’ tuoi niartiri cinta e da* tuoi prodi 
O douna di province, il canlu antico. 

v 

IL CAItTICO. 

Si, air iiino antico il labbru ornai diaaarra 
O Kalia mia, aui popoli riaorti; 

E n' esulli il luo cielo, e de' tuoi moUi 
La geoeroaa cenere solleira. 

A chi t'aipù pur taiilo e or giace in lem 
Sul aiasu una ghirkinda oggi a' apporti ; 

E il luo vesail sovra I* avel de* forli 
Svenloli ognor corne ne* di di guerra. 

Quel cbe morir per le alringendo il brando. 
Quei che morir çer angoaciosa picta, 

Sodo la acure o m doloroao bando. 

Tulli ban diritio al canio del poeta. 

Orebe il braccio di Dio con noi pugnaiido 
taldaraoai ne apinge alla gran mêla. 
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lait, piazza Vecchia. Grâce à celle adresse que la princesse m'a- 
vail donnée dans scs lellres, nous arrivâmes sans recherches sur 
la place tranquille, où elle demeurait, el qui se trouvait par un 
heureux hasard dans le voisinage de notre hôtel. Nous franchimes 
la large porte du palais; au fond du vestibule était un jardin dont 
les Heurs embaumaient l'air; nous montâmes, à droite, un bel es- 
calier aux marches planes, qui aboutissait, au premier étage, dans 
une longue galerie ornée de bustes el de statues d'après l'antique. 
Nous trouvâmes, au fond de la galerie, une porte en chêne sculpté, 
prés de laquelle se tenaient deux domestiques qui nous dirent que 
la princesse était chez elle. J'eus un battement de cœur joyeux, en 
entmiit dans le vaste salon où la princesse Marie parut aussitôt 
dans sa beauté et sa grâce affable ; elle nous embrassa avec effu- 
sion el nous lit l'accueil le plus amical. Compagnes inséparables 
de leur jeune mère, ses deux charmantes filles survinrent cl se mi- 
rent à causer avec la mienne, tandis que la princesse me parlait 
des grands événements qui s'étaient accomplis en Italie. Elle était 
toute radieuse de l’arrivée du roi qui, sachant son amour pour la 
caus(> de l'indépendance et les services qu'elle lui avait rendus en ' 
tout temps, s'était déjà informé d'elle. Son rang, son patriotisme, 
sa proche parenté avec l'Empereur, la désignèrent tout naturelle- 
ment pour prt'sider avec sa belle-sœur, femme du prince Antoine, 
au cercle de la cour. 

« Il faudra que vous voyiez toutes les fêles qui se préparent, me 
dit-elle, et que votre fille emporte de Florence un souvenir inef- 
façable. » 

Ma toux irritante me cou|)ait la parole, en la remerciant. 

« iN'allez pas au moins être malade, poursuivit-elle de sa voix 
caressante el musicale; j'irai vous chercher à six heures pour aller 
nous pniiiiener aux Cascinc. Ce soir, on danse chez mon frère (le 
prince Antoine), il faut que vous y veniez.» 

Après une de oes longues el bienveillantes caust'ries qui épanouis- 
sent le cœur, je quittai la princesse; ma lièvre el ma toux persis- 
taient, el, malgré quelques heures de repos, je me sentis prise de 
frissons, quand la princesse vint nous chercher pour la promenade. 
Sa calèche déjouverle longea les liords dé l'Ariio; je regardai, dans 
une sorte de vertige, la partie de Florence qui s'échelonne sur les 
coltines de la rive gauche du Heuve. Un vent froid soufflait avec 
violence el faisait bruire les cimes des vertes el hautes allées des 
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Cascine. Nous parcourûmes eu tous sens celle belle promenade. 
Malgré ma souffrance, j'étais ravie de son aspect si varié , tanlùl rie 
larges prairies, tantôt de.s bosquets, des haies fleuries, des courants 
d'eau vive; çâ et Là des chalets, des statues, des pyramides; au 
centre, la ferme royale dominant une verte pelouse ; ici, une soli- 
tude complète sous les arceaux noirs, des avenues gigantes(|u<>s ; 
à quelques pas la foule des équipages, passant rapides, et des cava- 
liers faisant caracoler leurs chevaux. Nous allâmes jusqu'aux limites 
des Cascine formées par le petit torrent Terxolle, qui se jette dans 
l'Arno. Nous fîmes une halte, en face du pont de fer Saint-Léo- 
pold, qui relie la promenade à la rive gauche; puis la calèche 
tourna dans l'allée fashionnable et s'arrêta dans un airrefour 
ombreux au milieu des voilures qui stationnaient à côté du pavillon 
du café. Là, l’horizon s'étend, l’œil embrasse les premiers versants 
des Apennins, qui forment au loin un cadre admirable à l’oasis 
riante que nous venons de parcourir. 

1 Voilà justement mon frère qui passe, » me dit la princesse 
Marie, en me désignant un cavalier qui montait un superbe cheval 
anglais. Elle lui fit un signe amical; le prince Antoine s'approcha 
de la voilure. La princesse me présenta, ainsi que ma fille, et le 
prince nous engagea avec une grâce parfaite à sa réception du soir. 
La figure du prince Antoine, ainsi que celle de ses fi-éres, rappelle 
celle de Napoléon 1", sans toutefois que celte ressemblance soit 
aussi frappante que celle du prince Napoléon avec ce grand visage 
historique. 

La bise soufflait plus forte et plus froide sur la place, à découvert, 
où nous étions. La princesse s’inquiéta de ma toux qui redou- 
blait : 

« 11 est temps de rentrer, » me dit-elle , et dans sa bonté, qui 
songeait à tout ce qui pouvait plaire ou secourir, elle lit arrêter sa 
voilure devant une pharmacie et demanda pour moi des pastilles 
calmantes. Puis elle nous reconduisit à riiùtel. 

c Soyez prêtes à neuf heures, nous dit -elle, je reviendrai vous 
clierclier pour vous conduire chez mon frère. » 

Cette première soirée, chez le prince Antoine, fut charmante. 

Chaque mardi, le prince réunit dans le beau palais qu'il habite 
à Florence, près du théâtre Cvconiero, la société la plus brillante. 
La princesse Antoine, belle et élégante personne, reçoit chez elle avec 
cette grâce affable qui caractérise particuliérement les Italiennes. 

II. h 
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On danse dans l'un des grands salons, et Ton joue dans une pièce 
plus petite, décorée avec uii goût exquis. Le prince Antoine est lin 
joueur d'échecs consommé. Il avait alors potir partners assidus le 
général d'Ulloa, ami de Manin, et le marquis Dragonetti, pour qui 
le comte Ricciardi m’avait rends une lettre de recommandation ; ils 
étaient tous deux exilés de Naples depuis 18A8. Je rencontrai aussi, 
chei le prince Antoine le marquis Pepoli, dont la belle tête napo- 
léonnienne révèle toute l'énergie politique; on sait le courage 
qu'il a déployé dans les luttes de l’Ilalie centrale ; puis le comte 
Faina, membre du gouvernement provisoire de Pérouse ; caractère 
int^re, esprit vif et charmant ; le comte Faïna, un des amis de la 
princesse Marie, a depuis celte époque épousé sa fdle aînée. Je fus 
heureuse de revoir le chevalier Berardi, l’un des martyrs de 
la papauté ; publiciste éminent, aujourd'hui député, qui n’a cessé 
de combattre avec sa plume la tyrannie cléricale. 

Parmi les jeuiM?s patriotes italiens que je connus chez le prince 
Antoine, et qui furent les danseurs les plus empressés de nia tille, 
je ne dois pas oublier le. comte Alherti,- descendant de l’illustre 
famille florentine de ce nom, aujourd'hui attaché à la légation ita- 
lienne, à Paris; M. Zanini, fds d’un des premiers avocats de Rome 
et cousin du poète Multedo; le comte Manciforte; M. Mortera, un 
jeune banquier d'une intelligence vive et pratique, passionné pour 
l’indépendance de l’Italie et prêt à lui sacrifier sa fortune. Le 
plus vif attrait des salons de la princesse Antoine était 
de ravissantes jeunes filles heureuses de vivre et de plaire, 
dansant avec une joie naïve et se félicitant entre elles de l’ar- 
rivée du roi, qui allait être l’occasion d'un grand bal au palais 
Pitti ; tandis que leurs parents, plus graves, se réjouissaient de 
voir ce souverain élu qui venait inaugurer en Toscane un gou- 
vernement de justice et de légalité, où chaque citoyen aurait 
sa place, où les jeunes gens, livrés jusqu’ici à une vie d’oisiveté 
molle et énervante, uniquement remplie par la dangereuse distrac- 
tion des maisons de jeu et des intrigues galantes, retremperaient 
leur virilité dans l’exercice des carrières politiques et du patrio- 
tisme. 

Je dus, ce premier soir, quitter le palais du prince Antoine avant 
minuit; ma fièvre redoublait et ma toux devenait tellement im- 
portune, que leur résister plus longtemps me fut impossible. 

Le leudeinain, j’eus dans la matinée la visite du général délia 
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Rocca ; il nous engagea à ne pas manquer les courses de chevaux 
des Cascine qui avaient lieu dans l'après-midi. Le roi et toute in 
cour devaient y assister. Je me laissai tenter, malgré le vent froid 
qui souillait toujours des Apennins. Nous trouvâmes les vertes 
prairies, s'étendant à l'est de la promenade des Casâne, sillonnées 
par les plus brillants équipages; des tribunes les bordaient, et des 
orchestres, distribués çâ et là sous des pavillons tendus de pourpre, 
exécutaient des fanfares guerrières. I^es femmes les plus élégantes 
et les plus titrées de Florence, en fraîches toilettes printanières, 
se groupaient dans les calèches découvertes ; les hommes, montant 
de magnifi(|ues chevaux, caracolaient auprès d'elles; le peuple fai- 
sait la haie autour des pdouses d'un vert d’émeraude et sous la 
longue avenue par laquelle le roi devait passer. Bientôt une triple 
et immense acclamation de ; Viva il re ! viva Ricatùli ! vim Cavemr ! 
nous annonça Victor- Emmanuel et les deux glorieux citoyens 
qui le secondaient si puissamment dans son grand labeur patrio- 
tique. Toutes les tètes s'inclinèrent vers la longue allée pour voir 
passer le cortège à travers • les interstices des troncs d’arbres. Le 
roi arriva sur la vaste prairie émaillée d’une fouie joyeuse, et les 
courses commencèrent. Quelques rayons de soleil perçaient par 
intervalles les nuées blanches qui s’amoncelaient dans le ciel 
d’un bleu pâle. A droite, les collines couvertes de villas, et qui 
se relient aux Apennins, étaient couronnées de nuées plus som- 
bres ; on eût dit un de ces jours d’automne orageux, si favo-^ 
râbles aux perspectives. Les lueurs changeantes du ciel qui s'abais- 
sait sur le paysage, en détachaient tous les plans en relief; la cam- 
pagne de Florence m'apparut en ce moment dans toute sa varû-té 
et sa grâce coquette. Ici, des vallons tranquilles et ombreux ; plus 
loin, des coteaux où les villages* et les maisons de plaisance s'élè- 
vent à travers les bouquets de bois et les sources jaillissantes; a 
riiorûon, la chaîne nue des Apennins, dont la masse mouvante des 
nuages ternes doublait la hauteur. Celte fêle, en plein air, fut fort 
belle. Leroi y fut salué par toute la population de Florence, à laquelle 
se confondait celle des campagnes et des villes environnantes. Le soir, 
la cité entière s'illumina comme les jours précédents ; des bandes 
musicales parcouraient les places et les rues en faisant retentir 
des hymnes sur l’unité de l’Italie. Je les entendais de mon lit, où 
mon mal, aggravé par cette dernière sortie, me clouait désormais. 

.J'eus, le jour suivant, la visite du député Achille Ménotti, qui me 
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présenta le docteur Créma, son ami et son confrère à la Chambre. 
Suivant l'usage italien, celui-ci me prescrivit le purgatif et lasaignée; 
je ne me soumis qu'à la première moitié de son ordonnance. 

« Surtout, ajouta le bon docteur, pas d'imprudence; toute sortie 
vous serait mortelle ; il faut renoncer aux fêtes. * 

— Morte ou vive, répliquai- je, j'irai au bal du palais Pitti. Je suis 
un des très-liumbles historiographes de votre roi ; et puisque j'ai 
la bonne fortune de me trouver à ses entrées triomphales dans 
toutes les capitales de l'Italie qui se donnent à lui, je me crois tenue 
à décrire les fêtes dont il est le héros et à contredire par mes récits 
véridiques les récits mensongers des ennemis de l'Italie. » 

AchiHe Ménotti me présenta aussi un autre de ses amis, le dé- 
'pu té Coroeroÿliomme d'un noble coeur et d'un esprit aimable, que 
je retrouverai plus tard en mission à Naples. M. Comero avait fait 
partie delà députation envoyée en Portugal, parle Piémont, à Charles- 
Allwrt, peu de temps avant sa mort. Il me raconta le profond atten- 
drissement que lui inspira la vue de ce roi si héroïque à Novare, couché, 
avec un stoïcisme chrétien, sur un lit de cendre, dans une petite 
chambre, sans gardes, sans courtisans. A cette heure solennelle où 
l 'approche de l'éternité fait resplendir tout ce que l'homme a de 
grand, l'âme de Charles-Albert se dégagea entièrement des ténèbres 
de sa jeunesse, pour s'arrêter dans le point lumineux qui l'avait un 
moment éclairée; ce même rayon ranimé et persistant qui le dé- 
termina à s'armer et à combattre, dans la sublime et néfaste cam- 
pagne de 1848, illumina le mourant ; il sembla revivre en parlant 
de l'Italie aux députés de Turin. Il prescrivit à son (ils la dé' 
livrance de cette mère ensanglantée, toujours esclave de l'é- 
tranger. Celte. voix d'un père expirant a poussé Victor-Emmanuel 
en avant : elle se fait entendre à son cœur aux jours du danger et 
du devoir. En accomplissant les actes les plus décisifs et les plus 
périlleux de sa noble fortune, il n'a cessé de répéter dans ses pro- 
clamations : « J'exécute le dernier vœu de mon père. » 

La princesse Marie Bonaparte, me sachant malade, accourut avec 
sa bonté accoutumée. Quand elle apprit ma résolution folle d'aller, 
malgré ma fièvre, au bal du palais Pitti, elle médit: « Je vous en- 
verrai ma berline ; elle est bien close et vous y soufTrirei moins que 
dans une voiture de louage, qu’il vous serait, d'ailleurs, impossible 
de vous procurer.-* 

J® samedi 21 avril 1860 qu'eut lieu celle fête mémorable 
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dans le palm-s des Nédicis. Je ne quillai mon lit qne pour faire 
ma toilette; je repoussai la (iévre qui me garrottait, ainsi qu'un 
ennemi dont il faut à tout prix se débarrasser. Le député Lréma 
m'avait dit le matin : ■ Comme docteur, je vous défends celte im- 
prudence; ^pendant, si vous vous y obstinez, je serai votre che- 
valier.» Il vint, le soir, m'offrir son bras ; M. Comero donna le sien 
à ma tille. Nous montâmes tous les quatre dans l'excellente voiture 
de la princesse et nous suivîmes la file des équipages qui se dé- 
roulait sur le ponLjSasta Trinità; une file parallèle s'étendait sur 
le pont Vieux. La place, les terrasses et la façade du palais Pitl^ 
^^iejiL-illuminées à giorno. Le vieux monument n'avait plus 
l'aspect d'une éitadelle, où la crainte et le soupçon emprison- 
naient le souverain; ses portes ouvertes et ses fenêtres rayon- 
nantes semblaient dire : « Entrez ! venez tous fêler avec con- 
fiance le chef d'un peuple libre. > Sur le grand escalier, les 
fleurs les plus rares des parterres de Florence s'échelonnaient 
en bordure parfumée ; rangées avec un art que possède seule l'Italie, 
elles décrivaient des sortes de mosaïques aux vives couleurs. Ij>s 
officiers et les sénateurs en uniformes, les députés en habits noirs, 
les .femmes radieuses de toilettes et de beauté, se déployaient le 
long de ces rampes fleuries. 

Nous franchissons le grand vestibule où Vénus resplendit sous 
l'éclat des lustres; Hercule la regarde eu inclinant sa massue*. 
Nous laissons, adroite en entrant, la grande saf/e des stucs, trans- 
formée en vestiaire ; MM. Comero et Créma vont y déposer nos 
manteaux ; nous les attendons dans une merveilleuse galerie dé- 
corée de statues et faisant suite au premier vestibule. Un faune 
antique semble s'animer et regarder défiler, joyeux, toutes ces 
femmes parées, aux épaules et aux bras 'd'ivoire. Nous parcourons 
cette galerie jusqu'au petit salon des Gardes qui la continue ; Mer- 
cure y sourit à Pallas*, radieuse, comme pour lui dire : t Voici un 
vrai roi guerrier dont tu es l'embléine; * et les bustes des grands- 
ducs de la maison de Lorraine regardent, taciturnes, l'intronisation 
de cette Toyauté nouvelle qui chasse la leur. Nous revenons sur nos 
pas ; je salue en passant la déesse Hygie tenant dans ses mains le 
serpent djisculape. Je lui demande de me donner trois heures de 

* Ces deux statues antiques de Vénus et d'Hercule décorent le vestibule du 
jialais Pilti. 

* Denx autres statues antiques. 

S. 
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sanlé, trois heures de force, pour errer dans ces salles éblouis- 
santes. sauf à m'abandonner le lendemain. La lionne déesse semble 
m'entendre ; l'altrait du moment mate ma lièvre et en triomphe. 
Ces messieurs nous rejoignent et nous entrons, à leurs bras, dans 
Jes a|ipartements royaux ouverts pour la léte. Dans le premier salon, 
j'admire, en pa.<5ant, un meuble merveilleux de la Renaissance, en 
ébéne incrusté de pierreries et orné de figurines d'ivoire. De ce 
salon, la foule se précipite, à droite, dans la grande salle de bal ; 
le roi y est en ce moment; chacun veut le voir et approcher le plus 
possible du cercle de la cour. Comme nous fendons les flots de 
curieux, j'aperçois l'historien Cantù; il vient à moi, me tend la 
main et me dit : < Voilà une belle et noble fête.» ' 

Mous sommes séparés aussitôt par un groupe de danseurs qui 
tente de se faire place; un sénateur qui, en passant, a entendu les 
paroles de Cantù, murmure ironiquement : • Il en disait autant 
autrefois, à Milan, au bal des vice-rois autrichiens. — Qu’importe, 
répliquai-je, son adhésion même prouve l'entrainement de la cause 
que nous aimons ; tout Italien s'y rallie et, partant, aucun ne 
doit en être exclu; * 

Nous finissons par arriver en face du roi ; j'aperçois, à sa droite, 
la princesse Marie, dont l’éclatante beauté me frappe plus encore 
dans la toilette pourpre et or qu'elle a revêtue ; on dirait une Mel- 
poméne radieuse. Ses deux filles sont charmantes de grâce juvé- 
nile, dans les flots de gaze bleu pâle étoilé d'argent qui flottent au- 
tour de leur taille svelte ; à la gauche du roi sont le prince et la 
princesse Antoine Bonaparte. La princesse est en robe de tulle d'un 
lilas vaporeux, ornée de roses blanches; elle porte une superbe 
parure en améthystes et diamants. J'échange quelques paroles avec 
les deux princesses et le général délia Rocca placé près du roi, ainsi 
que l'illustre Ricasoli et le grand citoyen Farini que je connaîtrai 
plus tard. M. de Cavour n’assiste pas à la fête; il a dû partir la 
veille pour Turin, où l'appellent les affaires de l'État. 

Nous quittons la salle de bal ; on y étouffe, et l'on essaye en vain 
d’y former un quadrille. Nous retraversons le premier salon, par 
où nous sommes entrés, et, tournant à gauche, nous parcourons 
les appartements privés. C'est une série de pièces d'une magnifi- 
cence inouïe ; cliaque chambre renferme les objets d'art les plus 
rares: ici, ce sont de grands coffres d'argent et d’ivoire; là, des 
bahuts et des armoires en marqueterie de lapis-lazzuli et de vert 
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antique; d'autres en ébène avec des statuettes d’nmbre; plus loin, 
de merveilleux reliquaires en or et émail, scintillants de pierreries; 
des torcliéres à figures de bronze doré, du plus grand style. La 
salle du trène, toute blanc et argent, resplendit comme un taber- 
nacle sous les feux des lustres. Je remarque, dans ces chambres, les 
grands portraits de tous les cardinaux de la famille de Médicis, 
peints par Titien et Raphaël; leurs têtes se détachent, vivantes et 
expressives, sur leiu? camails de pourpre ; leur regard interroga- 
teur et altier suit, étonné, cette fête de la libre Italie ; ces astucieux 
politiques, à qui tons les moyens étaient bons pour fonder leur 
puissance, qui acceptaient pour auxiliaires le mensonge, la violence 
et le poison, semblent se demander entre eux sur quoi se fonde 
cette royauté nouvelle? Ce qui survit d'eux, je ne sais oft, car à 
coup sûr leur place n'est pas dans le paradis des saints, subit 
pour supplice cette intronisation définitive de la justice et du droit. 

Nous revenons sur nos pas et pénétrons dans la galerie de pein- 
ture et de sculpture, ouverte et éclairée pour la fête. En passant de 
nouveau dans le petit corridor orné de statues antiques, et par le 
salon où sont les bustes des grands-ducs, nous trouvons, d'abord, 
la xalle des belles niches, où six figures grecques se dressent rayon- 
nantes; une Vénus céleste semble dire : « Je suis heureuse d’êire 
belle! * Une Muse inspirée regarde un Apollon qui tient la lyre; on 
croit les entendre murmurer : t Le culte du beau renaîtra de l'ère 
du bien.» Nous entrons dans la salle de Vénus; au plafond, la 
blanche et suave Aphrodite dispute à Minerve un jeune guerrier; 
la divinité du Parthénon triomphe et livre l’adolescent à Hercule. 
C'est comme le symbole de la Jeunesse toscane enlevée à la Mollesse 
par la Patrie armée Alexandre, Cjtus, Trajan, tous les héros de 
l'antiquité regardent la lutte des deux déesses et applaudissent à la 
victoire de Minerve. Je suis surtout frappée, dans cette première 
salle, par deux magnifiques marines de Salvator Rosa; les navires 
se meuvent sur la mer qui se gonfle ; les deux tempétueux sont 
zébrés d’éclairs. C’est fougueux et grandiose ; on sent le vent fré- 
mir dans les agrès pliants. Cette première salle de la galerie, de 
même que les autres, n’est point chciulTée et n’est qu'à dem; 
éclairée ; la chaleur du feu et l'édat des lumières altèrent les pein- 
tures; le respect des chefs-d’œuvre inanimés l'a emporté sur le 
soin des vivants. Je sens un froid mortel tomber sur mes épaules 
découvertes; mais l'admiration me fait oublier ma souffrance et 
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j'avance toujours. Qu Vile est belle, à ce demi-jour, la blonde maî- 
tres»' du Tilien • ! elle palpite et sort de la toile ; elle défie Vénus, 
qui la re"arde; elle semble s'écrier : « Je te vaux bien. • 

Nous passons dans la salle iT Apollon ; Angiolo Doni y sourit à sa 
candide Madeleine qui, rayonnante d'un orgueil céleste, murmure 
de ses lèvres pudiques : • C’est moi et non la Fornarina, qui inspirai 
les madones du divin Sanzio * !» 0 pudique beauté ! ô tranquille Ma* 
deleine Uoni ! prends garde ! Ne sens-tu pas prés de toi une autre 
Madeleine, figure brûlante et vertigineuse* qui trouble les cœurs? 
Le désert ne l'a point encore amaigrie et détruite; sa nu- 
dité, superbe, resplendit comme au temps de ses voluptés; ses 
cheveux d'or ruissellent d'un fluide lumineux; elle en enveloppe 
son beau sein mouvant qui frémit et monte au travm; on 
dirait d’une magnifique lionne dans sa crinière fauve; ses grands 
yeux brillent d'une flamme inassouvie; ses lèvres purpurines ont 
un sourire désespéré ; ses narines, flexibles, hument les parfums 
des bois, à défaut des chaudes haleines qui l’enivraient naguère. 

L'Arélin* contemple, avec son sourire sarcastique et son œil 
perçant, les deux Madeleines; à la première, il bégayerait une sen- 
tence respt'ctueuse ; à l'autre, il oserait parler d'amour ! La tète 
mélancolique d’Andrea del Sarto, éclose un jour de tristesse sous le 
pinceau de ce maitre, regarde, étonnée, passer les couples joyeux : 
« Vous croyez donc à l’amour, parait-il dire ; vous goûtez donc le 
plaisir sans effroi du lendemain? » 

Nous voici dans la salle de. Jupiter; belles d'horreur, les trois 
Parques de Michel-Ange marmotent, en ricanant, à tous ces heu- 
reux qui défilent : < Vous serez bientôt notre proie.» J'aime mieux 
la sérénité antique qui peignait les trois sœurs, jeunes et superbes, 
conviant à la mort comme à une fête. i 

< Vivons et combattons pour la patrie, s'écrie Salvator Rosa, dans 
ces batailles qui poudroient. Oh! les hardis soldats! oh ! les altières 
postures des corps, renversés, debout et gisants! Fers ensan- 
glantés, blessures béantes, grandeur de la mort cherchée sans 
effroi! mêlée enivrante d'où la gloire chasse l'épouvante! 

C'est encore toi, doux Andrea*, qui nous regardes ombrageux dans 

* Ce périrait ressemble A la YéUMt de Métiieis. 

* Angiolo et MnUteine Doni, deux portraits par Raphaël. 

*l.a NadWriae par Titien. 

Superbe portrait par Titien. 

Portrait d'André del Sarto et de sa femme sur la même toile. 
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la i-êverie tendre; tes lèvres s’agitent et j’en entends sortir ces pa- 
roles : « Les instants que nous passons ensemble sont si courts et 
« si rares! et ils me sont si chers!... Vous seule au monde, Lu- 
• crèce, me consolez du chagrin qui m’obsède... Ah! si je vous 

< perdais!., tout mon courage, toute ma philosophie est dans vos 
I yeux * ... » 

Mais ta Lucrèce, pauvre Andrea, sourit, coquette, à cette foule 
en fête, comme y cherchant encore son adoré Cordiani. 

« N'attristons pas la vie par de sombres querelles, • chantent en 
folâtrant les nymphes et les satyres de Rubens, et elles s'étalent 
joyeuses, sous l'œil qui les convoite, ces chaudes beautés du colo- 
riste immortel. 

A peine entrés dans le salon de Salume, deux tableaux mou- 
vants attirent nus regards ; les têtes et tes corps s'y agitent et s’y 
succèdent, se variant et se renouvelant; c'est noiis>mêmes, ce sont 
les invités qui passent et que deux glaces superbes reflètent un mo- 
ment. Trois splendides consoles en marbres rares ornent ce côté de la 
salle de Saturne; l&s autres parois sont couvertes des chefsKl'œuvre 
des grands maîtres, conviés éternels de nos fêtes éphémères. Je 
m’arrête en face de deux portraits de Van Dyck : Charles I*', le roi 
décapité et Uenriette d'Angleterre ; je pense à leur jeune Allé, 
Élisabeth, plus touchante que sa sœur célébrée par Bossuet, morte, 
dans nie de Wight, du coup de hache qui trancha la tète de son 
père; puis je regarde émue un poète superbe, au front puissant, 
que Salvator Rosa créa dans un jour d'orgueil. Il me dit tout bas : 

< Portons haut la tête, la mort nous couronne et nous fait rois des 
cœurs. * 

Quelque chose de phosphorescent illumine.cetlesalle et la fait 
apparaître plus éclairée que les précédentes. C’est une lueur qui 
sort d'un petit tableau cenUiplé de grandeur par son harmonieuse 
beauté. La Piston ^Êzéchiel*'j rayonne, formidable d’éclat, comme 
si le del s'ouvrait et nous laissait voir Dieu. 

A la Bible succède l'Olympe. Nous voici dans la salle de l'Iliade, 
où les dieux et les héros se jouent sur le plafond. La brune et 
vigoureuse tête de François I" de Médicis regarde les femmes 
» venir; son œil caressant les attire; sa Bianca Cappello n'est pas prè^ 



* Alfred de Musset. 
‘ l‘ar Raphaël. 
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de lui ; on l'a relégué' comme indigne dans un passage du pnlaix 
Vieux, où nous la verrons. Un guerrier terrible, de Salvator Rosa, 
est placé en face du grand-duc et semble lui dire : • L'heure est 
passée de faire l'amour comme un sultan; l'heure est venue de 
comballre pour la patrie ! s 

Nous nous arrêtons dans la salle du Poêle. Son nom me fait es> 
pérer un peu de chaleur : illusion décevante ; les murs sont glacés, 
malgré les cliaudes peintures de Pierre de Cortone, représentant les 
quatre âges de la vie. Oh ! les magnifiques enfants symbolisant 
Vâge d'or; comme ils s'ébattent, joyeux, avec un lion qui se fait 
agneau! les belles et riantes bergères heureuses de Yùge d'argent, 
cueillant de leurs mains potelées le raisin qu'attendent leurs lèvres 
roses enlr'ou vertes ; d'autres se courbent et traient des brebis 
blanches qu'elles caressent. L'âge d'airain est pi'ochc ; des soldats 
éperdus et sanglants montrent à un tyran leurs blessures béantes. 
On croit les entendre s’écrier: u Ce n'est pas pour la patrie que nous 
avons combattu et que nous expirons, mais pour ton ambition im- 
placable ! qu'importent les récompenses tardives ; l'or que tu nous 
jettes ne nous rachètera pas de la mort. » D’autres soldats se ven- 
gent. Dans Vâge de fer, ils foulent aux pieds des vases sacrés et 
violent un temple où des vierges se sont réfugiées. Ces quaire fres- 
ques ont un mouvement et une vie qui captivent; elles couvrent 
les parois de celle petite salle du poêle, dont la voûte est d’une 
élégance exquise. Au milieu plane une Renommée, reliant des mé- 
daillons de peintures allégoriques. Quaü'e ligures antiques en 
marbre Idanc dév'orent les angles de celle chambre, où je revien- 
drai m’asseoir et rêver. .\u centre s'élève une colonne en porphyi’c 
vert, soutenant un grand vase de porcelaine où rayonne le portrait 
de Napoléon l". 11 est partout, l’empereur fatidique. Nous le saluons 
et passons dans la salle de Jupiter. Ce n'est point ce dieu tonnant de 
l'Olympe qu’on regarde en y entrant, c'est un dieu nouveau, en- 
fant désarmé ; il sourit dans les bras de sa mère assise * avec une 
placidité divine, liére de son fils ! La gravure a rendu l'ombre de 
ces ligures resplendissantes, mais la chair, la vie, le soufflé du 
génie, ne sont que dans le tableau. 

Nous faisons une halte dans le petit salon de bain, peint 
à fres(|ue et décoré d’ornements en stuc. Un beau lustre eu 



' l.a VifTiif à la Chaisr, par naphar;!. 
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bronze florentin y répand une lumière voilée; des statues en mar- 
lire blanc sont les gardiens de ce nid somptueux; je voudrais 
. en clore les portes, et ranimer dans un bain fumant, mon corps . 
glacé. Rêve! illusion! nous passons dans la salle d'Ulysse, où l’at- 
mosphère est plus froide encore que dans les premières pièces, voi- 
sines du foyer de la fête. 

Dans \\jsaU^ jCVlyi se, Cliarles-Quint‘, rêveur et taciturne, parait 
écouter la musique lômïaine, qui salue le roi élu. On dirait qu’il 
pense à sa veillée d’Ai.x-la-Chapelle, dans la basilique (pii le sacra q 
empereur ! .^cre remplacé par celui du peuple ! Sacre aujourcj'hui 
ironique au Tront des. em\Kjreurs germains. — Le duc de Buckin- 
gham* le toise, beau, radieux et cambré, en gentilhomme fier de 
l'amour d'une reine., , 

Nous traversons la s alle d e_PjQméthée^m la belle SimoncUa, 
maîtresse de Julien Se Médicis, sourit éternellement aux visiteurs, o 
Hile revit dans sa gnlce, sans dérider le. visage sombre de Crom- 
well ’^mais un autre prince, vêtu à l'orientale, la regarde galam-, 
ment, c'est Ferdinand 11, le idus populaire des Médicis*. 

.Nous parcourons, frissonnants, le -cûKrMQf des. (lionnes, <ion- 
nant qu'un coup d'œil aux' merveilleuses vues des monuments de 
Home, exécoitées en mosaïque do Florence, aux armoires, aux éta- 
gères, où s'étalent des coupes, dos camées', des amphores, des can- 
délabres, .des pierres gravées et des bijoux antiques. Nous traver- 
stms rapidement aussi la salle de la. Justice, où se Iroiuve une belle 
copie de la i'(ÿlymnie àiiirqiié.''(Kïên(rîrpfes pudique et re- 
cueillie l comme elle atle.ste que les Crocs ont compris la mélancolie 
dans' son essence la plus idéale! Je suis frappée, dans celte salle,' 
par un portrait du chanoine l'aiidolphe Ricâsoli, courageux raar- . 
lyr de l'inquisition de Florence; il semble tressaillir, heureux de 
celle fête libératrice dont un de ses arrière-petits-neveux a pré- 
paré la .splendeur. Nous voici dans la salle de Flore, où Irène la 
fameuse Vénus deCauova, que les Flore'nTTtis, dSiîS'urrjour d'en- 
goueincnl, surnommèrent l'fUilicu. Elle est miiniérée et flasque; 
les épaules voûtées font incliner le sem sous une draperie .sans 

. ’ Porirail par Titien. , 

’ l’orirail par Ruheni. .. . 

® Portrait de Cromwell, par t.ely,- envoyé pat Cromwell lui-inéme au ^and- 
duc. 

* Portrait peint par ^bslermahs. ■ , .. . 



